Nhu cầu 'bắt đáy' bất động sản tăng cao
Tương tự nhiều làng cổ khác của vùng chiêm trũng Bắc bộ, làng Nôm thuộc Đại Đồng, Hưng Yên vẫn còn đó những nét đẹp cổ kính, trầm mặc, từ đình làng, ao làng, đường làng, cùng 19 nhà thờ họ biểu trưng cho con dân làng Nôm. Ở đời thường, nhắc đến Nôm là gợi ngay về nghề đặc thù của làng, ấy là buôn đồng nát. Cái nghề ấy "lẻn" cả vào thơ vè, định danh cụ thể về làng rằng: "Đồng nát thì về cầu Nôm".Ngược dòng lịch sử, tìm hiểu chuyện hình thành làng Nôm thông qua cụm di tích đình làng còn lưu lại mới biết thành hoàng làng Nôm chính là thánh Tam Giang - vị anh hùng dân tộc vẻ vang chống ngoại xâm chẳng liên quan gì đến nghề đồng nát. Ở vùng chiêm trũng Bắc bộ, thánh Tam Giang có hai hóa thân là thiên thần và nhân thần. Ở góc độ thiên thần, đây là vị thần chuyên bảo hộ vùng sông nước. Còn ở nhân thần, thánh Tam Giang là vị tướng oai dũng chống giặc ngoại xâm, sau khi hy sinh vì nước, ông được người dân tôn thờ. Thống kê có đến gần 400 đình, đền, nghè ở các làng cổ phía bắc thờ thánh Tam Giang.Trong cụm di tích đình Tam Giang ở làng Nôm, ngoài kiến trúc cổ kính của đình làng, mái ngói, cầu đá… còn nổi bật một cây đa cổ thụ. Các cụ cao niên kể rằng đấy là nơi khi xưa thánh Tam Giang và quân sĩ buộc ngựa, chiêu binh phục vụ kháng chiến chống giặc. Việc chiêu mộ binh sĩ khắp nơi, mỗi người mang mỗi họ khác nhau, khi đất nước yên bình, nhiều người trong số đó ở lại, thành cư dân làng Nôm. Nguyên cớ có đến 19 dòng họ khác nhau ở đây là vì vậy.Cũng từ câu chuyện chiêu quân của đức thánh Tam Giang, bánh tày ra đời. Với chiều dài gần 40 cm, khẩu chỉ bằng 3 ngón tay chụm lại, cầm rất vừa tay, mỗi chiếc bánh đủ cho một người bình thường ăn no. Việc người làng Nôm phát minh ra bánh tày chính là để phục vụ nhu cầu lương binh cho quân sĩ, vừa đủ dưỡng chất vừa đáp ứng tính tiện dụng, dễ dàng vận chuyển, lưu trữ thời gian dài. Nhờ vậy, bánh tày là dạng lương thực để binh sĩ bồi bổ trong những chiến trận ác liệt hoặc những cuộc hành quân xa.Tên gọi bánh tày, khi tìm hiểu ra, cũng mang lại nhiều thuyết giải thú vị. Liệu chiếc bánh có liên quan gì đến dân tộc Tày hay không? Nếu nhìn lại danh sách các dòng họ đang hiện hữu ở làng Nôm và những họ phổ biến của người Tày như Đỗ, Lê, Tạ… có thể thấy có sự tương đồng. Biết đâu trong quá trình chiêu quân, các tráng sĩ người Tày cũng tham gia công cuộc vệ quốc, gia nhập binh đoàn thánh Tam Giang và mang thứ bánh lá đặc trưng của dân tộc mình vào đời sống quân ngũ?Một lý giải khác liên quan đến bánh tày bắt nguồn từ chiều dài chiếc bánh. Nếu đo trung bình độ dài một chiếc bánh tày sẽ tương đương chiều dài cẳng tay với điểm đầu là lòng bàn tay và điểm cuối là cùi chỏ. Trong phương ngữ vùng Bắc bộ, đặc biệt là cư dân Hà Tây, chữ "tay" khi phát âm sẽ được nhấn thêm dấu huyền để thành "tày". Trong quá trình tập hợp binh về làng Nôm, có thể trong số ấy có những người lính đến từ vùng Hà Tây, việc biến âm trong phương ngữ khiến chiếc bánh tay khi xướng âm biến thành bánh tày là vậy.Trở lại với thời bình, bánh tày làng Nôm chỉ được làm vào dịp tết hoặc những sự kiện thực sự trọng đại. Cấu tạo một chiếc bánh rất đơn giản chỉ với đậu xanh đánh (đậu xanh lột vỏ, luộc chín, xào đường theo tỷ lệ 1:1) và mỡ thăn lợn cắt thỏi dài. Hai thứ này dùng làm nhân, còn lớp vỏ bánh là gạo nếp bao quanh, áo là lá dong. Bánh tày, ngoại hình giản đơn chỉ có thế. Nhưng khi ăn, bánh tày thực sự gây ấn tượng bởi sự cân bằng hài hòa giữa các nguyên liệu, hương vị. Ngọt bùi của đậu, béo ngậy của mỡ, dẻo thơm của nếp…, tất cả hòa quyện theo từng miếng cắn rất vừa nhờ kích thước khác lạ với các dòng bánh lá hiện hữu.Là đặc sản làng Nôm, ai ăn cũng khen ngon nhưng để tìm người làm ra bánh tày hôm nay lại là chuyện nan giải khi cả làng chỉ còn lại cụ Tạ Đình Hùng hằng năm vẫn gói bánh tày mùa tết đến. Tham gia cùng cụ Hùng trong một chuyến gói bánh tày, được nghe giải thích và chứng kiến các công đoạn làm bánh, mới thấy đằng sau vẻ giản đơn của chiếc bánh con con là vô số công đoạn phức tạp. Đầu tiên là phân chia tỷ lệ nguyên liệu, để ra một mẻ 100 chiếc bánh cần 10 kg gạo nếp cái hoa vàng vụ mới, 10 kg đường trắng, 10 kg đậu xanh không vỏ, 10 kg mỡ thăn. Phần chuẩn bị nguyên liệu chỉ có khoản đậu xanh đánh là nhọc sức vì phải luộc cho đậu nhừ, đánh nhuyễn không còn thấy dáng hạt rồi trộn đường đảo đều. Cái vất vả là khi đậu quết cùng đường, đảo tay không đều và nhanh sẽ làm đường chảy gây cháy khét, mẻ nhân ấy coi như hỏng. Đậu đảo đến chín nhừ, vàng ươm là hoàn thiện.So sánh làm bánh tày và bánh chưng, cụ Tạ Đình Hùng bảo: "Làm bánh tày vất hơn bánh chưng nhiều, bánh chưng có khuôn, một bánh tôi làm chậm nhất chỉ 2 phút, gói được một bánh tày bằng gói 3 - 4 cái bánh chưng". Đem câu chuyện làm bánh tày hỏi các nhà bán bánh lá ở chợ Nôm, ai cũng lắc đầu: "Không làm đâu, nhọc công lắm chú ạ". Cái sự nhọc ấy, hóa ra chẳng phải khó ở khâu chuẩn bị nguyên liệu mà ở kỹ thuật gói. Chứng kiến cụ Hùng tay thoăn thoắt từng thao tác xếp lá dong, rải 100 gram nếp cho một cái bánh, đặt phần nhân bánh lên lớp nếp, đoạn lấy tay túm hai mép lá kéo lên cao, giật xóc nhẹ, cuộn lại thật nhanh và đều, rồi thắt dây là xong một cái bánh tày. Độ khó khi làm bánh chính là ở cú giật "kinh điển" ấy. Cụ Hùng biết gói bánh tày từ năm 10 tuổi, đến nay đã hơn 70 năm tuổi nghề và cú giật điệu nghệ ấy vừa đủ lực để lớp gạo mỏng te bám đều quanh lõi nhân. Tôi làm thử mấy chiếc bánh cùng cụ nhưng cứ đến công đoạn cuối cùng với thao tác giật là gạo bay đằng gạo, nhân rời đằng nhân, không thể nào căn đều cho được.Mỗi lần chuẩn bị cho một mẻ bánh 100 cái, mất 2 ngày trời, dù tuổi cao, sức yếu, nhưng cụ Tạ Đình Hùng vẫn cố gắng làm, bởi: "Lệ làng xưa mỗi khi bày cỗ tết hoặc cúng đình, phải có giò cây, bánh tày, chả hoa, đều là các thứ người làng tôi tự làm cả, có năm cầu kỳ hơn thì thêm món cá kho ủ trấu. Giờ các món ấy thất truyền hết, còn lại mỗi bánh tày. Gói bánh mệt người lắm nhưng con cháu ở xa chúng nó cứ bảo gói để lễ thánh và mang làm quà đặc sản làng Nôm. Mấy năm nay chúng nó đem bánh tày làm quà biếu tết, ai ăn cũng khen, chiều các cháu nên cố làm".Nhờ kích thước nhỏ, gói đều tay, cộng thêm 5 giờ luộc ngập sôi trong nước, bánh tày khi hoàn thiện ngon dẻo rền ngậy đến lạ kỳ, ăn no vẫn không ngán. Đem cắt lát miếng bánh do cụ Hùng làm, thấy rõ các lớp vỏ, nhân, mỡ phân bố đều tăm tắp, mắt nhìn đã thấy thèm. Ăn bánh của cụ Hùng thật ngon, nhưng cũng có chút bâng khuâng, bởi rằng món bánh tày trứ danh của làng Nôm đang thiếu người kế tục. Trong nhiều mâm cỗ dâng lễ thánh ngày xuân của người làng, bóng dáng bánh tày đang dần được thay bằng những cao lương mỹ vị hợp thời hơn. Lo rằng một ngày không xa, món bánh tày làng Nôm chỉ còn tồn tại trong hoài niệm và chuyện kể.Những tấm lòng vàng 4.7.2022
Messi và các đồng đội vừa trở về Mỹ sau trận Inter Miami thắng CLB Olimpia với tỷ số 5-0 tại Honduras. Trận này, danh thủ người Argentina ghi 1 bàn và góp 2 kiến tạo cho các đồng đội trẻ Federico Redondo và Noah Allen lập công.Ngay sau trận đấu này, tin đồn Messi đến xem trận chung kết Super Bowl đã trở thành sự thật. Chỉ sau vài giờ trở về TP.Miami, Messi cùng những người bạn thân thiết như Jordi Alba, Suarez và Busquets, cùng gia đình và bạn bè đã bay đến TP.New Orleans bằng máy bay riêng, theo báo chí Mỹ, để lần đầu tiên xem trận Super Bowl trên sân vận động."Messi là khách VIP Super Bowl, theo lời mời từ cầu thủ Patrick Mahomes của đội Kansas City Chiefs, đội gặp đối thủ Philadelphia Eagles trong trận chung kết", tờ Mundo Deportivo (Tây Ban Nha) cho biết.Sự kiện Messi đến xem Super Bowl đã gây thu hút báo chí Mỹ, khi đây là sự kiện cũng có sự hiện diện của Tổng thống Mỹ, ông Donald Trump. Ngoài ra, nữ ca sĩ nhạc pop đình đám, Taylor Swift cũng có mặt, cùng hàng loạt ngôi sao trong làng giải trí Mỹ và các lĩnh vực khác.Messi từng được liên kết với sự kiện Super Bowl năm 2024, khi anh tham gia một đoạn quảng cáo giữa hiệp gây thu hút người xem. Năm nay, danh thủ này đã đến sân theo dõi trực tiếp trận đấu trong tư cách là khách VIP.Messi cùng CLB Inter Miami còn 1 trận giao hữu gặp đối thủ cùng thành phố là Orlando City SC trên sân Raymond James có sức chứa lên đến 75.000 khán giả, diễn ra lúc 7 giờ 30 ngày 15.2. Sau đó, họ sẽ bước vào trận đấu chính thức đầu tiên của mùa giải 2025 gặp Sporting Kansas City ở lượt đi vòng 1 giải CONCACAF Champions Cup lúc 8 giờ ngày 19.2.Tại giải CONCACAF Champions Cup, nếu Messi và đồng đội thẳng tiến vào vòng bán kết, họ có thể đối mặt với CLB Monterrey của Mexico, đội vừa chiêu mộ trung vệ kỳ cựu Sergio Ramos theo diện chuyển nhượng tự do.Sergio Ramos và Messi từng là đối thủ của nhau khi họ còn khoác áo lần lượt CLB Real Madrid và Barcelona ở Tây Ban Nha. Nhưng đã trở thành bạn bè thân thiết khi cùng khoác áo CLB PSG các năm 2023 và 2024. Ramos từng được liên hệ gia nhập Inter Miami cùng Messi. Mặc dù vậy, sau thời gian dài thất nghiệp, trung vệ 38 tuổi này đã chọn gia nhập CLB Monterrey ở Mexico.Sự lựa chọn này của Ramos, khiến anh có thể một lần nữa lại phải đối đầu với Messi trên sân cỏ, khi cùng CLB Monterrey đang thi đấu tại vòng 1 giải CONCACAF Champions Cup như Inter Miami. Không chỉ giải đấu này, tại League Cup cũng có sự góp mặt của các CLB tại Mỹ và Mexico thi đấu, đều có khả năng Messi và Ramos lại đối đầu nhau liên tiếp. Với các CLB của Mexico, còn có đội Club Leon tham gia, đây là đội đã chiêu mộ tiền đạo James Rodriguez, một người cũng cực kỳ quen thuộc với Messi khi từng nhiều lần đối đầu trước đây."Đây rõ ràng là những cuộc đối đầu không thể ngờ của Messi với những người quen cũ. Nhưng duyên nợ họ vẫn cứ gặp lại nhau, sau khi kỳ chuyển nhượng trong tháng 1 đã đưa Ramos và James Rodriguez đến các CLB ở Mexico thi đấu", tờ AS (Tây Ban Nha) bày tỏ.
Rèm vải voan vẽ tay mang thiên nhiên về khung cửa nhà
Nghệ sĩ Linh Tâm là ngôi sao cải lương nổi tiếng, ghi dấu ấn qua các vở kinh điển như Giũ áo bụi đời, Đèn khuya, Tướng cướp Bạch Hải Đường, Người không cô đơn… Linh Tâm thường kết hợp ăn ý với NSƯT Vũ Linh, tạo nên một cặp thiện - ác trên sân khấu. Khi đàn anh qua đời, nam nghệ sĩ lập bàn thờ riêng, không tránh khỏi cảm giác hụt hẫng vì mất đi một người bạn diễn ăn ý trên sân khấu cải lương.
Trong năm đầu tiên triển khai cụ thể hóa nội dung Chương trình SPMF, Cục Bảo vệ thực vật và CropLife Việt Nam sẽ tiến hành rà soát, đánh giá và kiện toàn hệ thống chính sách quản lý và sử dụng thuốc bảo vệ thực vật một cách khoa học, tiên tiến, hài hòa với tiêu chuẩn quốc tế và quy định của các nước.
Giới võ lâm ‘dậy sóng’ vì cơ hội sở hữu iPhone 14 Pro Max quá dễ dàng
CNN dẫn 2 nguồn thạo tin cho hay các quan chức Canada đang xem xét hàng chục loại hàng hóa mà Mỹ xuất sang Canada để cân nhắc tăng thuế, vừa gửi đi thông điệp chính trị và đồng thời gây được tác động kinh tế ở mức vừa phải.Các sản phẩm có thể chịu thêm thuế bao gồm gốm sứ, sản phẩm thép, đồ nội thất, một số loại rượu. Ngoài ra, ngành năng lượng cũng nằm trong danh sách và được xem như biện pháp cuối cùng trong kế hoạch áp thuế của Ottawa.“Tôi nghĩ chúng ta phải sẵn sàng. Khi ông Trump nói, chúng ta cần nghiêm túc xem xét phát biểu của ông ấy. Đồng thời, cần phải để ông ấy và những cố vấn hiểu rằng sẽ có hậu quả nếu áp thuế với Canada”, Ngoại trưởng Canada Melanie Joly phát biểu trong họp báo ngày 10.1.Ông Trump từng cam kết sẽ áp 25% thuế lên các sản phẩm nhập từ Canada, trừ khi chính quyền Ottawa giải quyết vấn đề buôn lậu ma túy xuyên biên giới. Ông Trump còn đưa ra đề nghị gây tranh cãi rằng Canada nên trở thành tiểu bang của Mỹ để tránh lệnh thuế quan.Tuyên bố từ giới chức Canada ngày 10.1 phần nào cho thấy nước này sẵn sàng bước vào cuộc chiến thương mại với láng giềng Mỹ, vốn được cảnh báo sẽ gây thiệt hại đến hoạt động kinh doanh của doanh nghiệp 2 nước. Ông Goldy Hyder, Tổng giám đốc Hội đồng doanh nghiệp Canada, nói rằng giới kinh doanh nước này có nhiều luồng ý kiến về cách phản ứng trước động thái của ông Trump, nêu thêm đã chuẩn bị hơn 1 năm cho kịch bản ông Trump trở thành tổng thống, tuy nhiên sẽ cần đánh giá từng chiến lược cụ thể khi tổng thống đắc cử Mỹ đưa ra chính sách rõ ràng.Trong buổi họp báo ngày 7.1, ông Trump không loại trừ khả năng dùng sức mạnh kinh tế để buộc Canada nhập vào Mỹ và nói rằng Mỹ "không cần bất kỳ thứ gì" sản xuất tại Canada.