'Lô cốt' choán đường
Nhìn hàng hoa vắng tanh, tôi thoáng bồi hồi, tự giận mình một chút, không ra sớm hơn để gặp, nhìn thêm một chút nụ cười hiền hậu của đôi vợ chồng già. Nhưng cứ nghĩ mọi năm, bác Ba Khâm vẫn dọn dẹp muộn hơn chút xíu, để kêu xe về đến Bến Tre nghỉ ngơi vài tiếng trước khi ngắm pháo hoa giao thừa. Nên lỡ mất cái nắm tay như mọi năm, nghe chừng từ bác một khoảnh khắc trìu mến.Hôm trước, tôi dọn dẹp nhà cửa xong, xách xe chạy ra thấy hai vợ chồng bác đang tíu tít mua bán. Mai, quất, sống đời và đủ thứ hoa. Xôn xao người hỏi han trả giá. Tôi chọn hai chậu bạch mai nhỏ nhắn, như mọi năm. Mỗi chậu khoảng vài chục búp, mới nở một bông, rồi dúi vào túi bác 200 ngàn. Là vì trước đó, tôi không dám hỏi, chỉ e bác không lấy tiền, nên khi loáng thoáng một người bảo rằng mỗi chậu 100 ngàn, mới làm ra vậy. Y như mọi năm!Sáng 27 tết, tôi đã dạo công viên Làng Hoa, mua được chậu mai vàng của một chủ vườn ở P. Thạnh Xuân, Q.12, TP.HCM. Để về chưng góc nhà, đưa mắt ưng ý chậu mai vừa vặn, búp nhiều, dáng thế cũng hợp, nên khi chú bán mai ra giá 1,5 triệu, mua luôn không ngần ngừ. Cái cách mua hoa năm nào với tôi, cũng là để vui chút với vườn với ruộng mà họ đã đổ mồ hôi chăm bẵm. Xe giằng xong chậu mai phía sau, chú lái ngồi lên, vỗ vai người bán bắt tay cười cái, là đi.…Bây giờ, thì những nhà vườn đã lục tục chất bớt hoa lên xe. Còn lại một ít họ rao “xổ hoa xổ hoa” vang rộn các góc công viên. Tôi chú ý một cặp ý chừng là vợ chồng, nghiêng ngó chỉ trỏ mấy chậu linh sam đang trổ hoa tím, nhỏ li ti hương thoang thoảng. Chị bán hoa da trắng mày cong, nói: “cặp 700 ngàn, cô chú à”. Họ trả, thôi bớt 100 ngàn, lấy cặp về chưng cho đẹp. Chị bán hoa dường như giãn cặp mày, cười duyên dáng: ừ, cô chú lấy đi. Vậy là cả ba lấy túi ni lon níu níu buộc buộc, nói lời chúc nhau đôi câu. Nghe lời yêu thương chuyển ý rót vào tai nhau, đất trời như rộn vui! Tôi dạo vài vòng. Giờ này không mua hoa nữa. Nhớ lúc xách xe đi, đứa con gái út cười, nói: “Rồi, ba lại đi làng hoa”. Ý cháu là ba nó cứ thích chạy xe đi, là mua hoa về, để rồi sau đó loay hoay không biết dọn xếp để chưng góc nào trong nhà. Tôi cười “lần này không mua nữa, chỉ dạo thôi”.Gần thêm nửa tiếng. Loanh quanh bất chợt, thế nào tôi cũng vòng đến chỗ chú Bảy Chợ Lách (là biệt danh tôi đặt cho một người quen, dân bán bông ở Bến Tre lên). Hỏi han vài câu, nhìn đám bông cúc vàng mâm xôi đã vợi đi, còn lưa thưa chen giữa đám cúc tím nhỏ xinh, biết là hoa cũng bán được nhiều. Năm nào cũng vậy, chú Bảy rời Sài Gòn sau 5g chiều. Công viên kêu dọn trước 12g, thì chú qua xin mấy cổng nhà mặt tiền phía đối diện, bán thêm một chút, kiếm tiền xe về kịp đón giao thừa.Vậy là một mùa hoa của ngày cuối năm Giáp Thìn đã vãn. Nhìn quanh, tôi có cảm giác chút trống vắng hơn mấy bữa trước. Nhưng hoa đã về với mọi nhà, xóm ngõ để đẹp hơn những ngày thường tất bật lo toan.Để rồi các gia đình quây quần lúc giao thừa, ngắm những nụ hoa, mầm lá xanh tươi đang gọi xuân về!Tư vấn sức khỏe: Ngừa HPV sớm cho trẻ
Một năm 2024 nhiều sự kiện ngập tràn cảm xúc đã khép lại, những người hùng vô địch AFF Cup 2024 đang tranh thủ dành vài ngày nghỉ quý giá bên gia đình, người thân đón cái Tết Ất Tỵ. Tiền đạo Nguyễn Tiến Linh như mọi năm lại cùng bố mẹ từ Bình Dương trở về quê nhà Hải Dương đón mừng năm mới bên gia đình, họ hàng.Sau thời khắc giao thừa, chân sút ghi đến 23 bàn thắng cho CLB Bình Dương và đội tuyển Việt Nam trong năm 2024 đã chia sẻ tấm ảnh anh đi dạo ở quảng trường gần nhà kèm lời chúc chân thành: "Kính chúc mọi người năm mới an khang thịnh vượng!".Trong khi đó, không có lời dẫn cụ thể nhưng tiền đạo trẻ Bùi Vĩ Hào nhận được nhiều lời tấm tắc khi khoe những tấm ảnh hạnh phúc bình lặng bên bà xã trẻ của mình, sau 1 năm đánh dấu bước trưởng thành vượt bậc trên sân cỏ.Hiện Bùi Vĩ Hào đang là ứng viên sáng giá cho giải thưởng Cầu thủ trẻ xuất sắc nhất năm 2024, với 5 bàn thắng tại V-League 2023 - 2024, 1 bàn thắng ở Cúp quốc gia 2023-2024, cùng đội tuyển U.23 Việt Nam vào tứ kết giải U.23 châu Á 2024.Ở cấp độ đội tuyển Việt Nam, chân sút trẻ sinh năm 2003 tham dự vòng loại World Cup 2026 khu vực châu Á, đặc biệt có đóng góp khá hiệu quả trong hành trình vô địch AFF Cup 2024 với nhiều trận được HLV Kim Sang-sik sắp đá chính.Trong khi đó, hậu vệ Vũ Văn Thanh nhận được nhiều trầm trồ khi khoe bộ ảnh đẹp lung linh, vừa thể hiện được khí chất mạnh mẽ lẫn sự tinh tế, quyến rũ của chàng "trai chưa vợ" trong bộ đồ truyền thống màu sáng khỏe mạnh."Chúc mừng năm mới 2025. Xin chúc cả nhà thật nhiều sức khỏe, vạn sự như ý, bình an và gặp thật nhiều may mắn", Văn Thanh chia sẻ trên trang cá nhân.Về phần mình, thủ thành Nguyễn Filip gây ấn tượng với tấm ảnh tập luyện đăng vào ngày 29 Tết Ất Tỵ, cho thấy anh đang rất quyết tâm rèn luyện, giúp giữ phong độ cao cho năm mới sẽ rất bận rộn trong màu áo CLB Công an Hà Nội và đội tuyển Việt Nam."Cầu thủ chuyên nghiệp không có 1 kỳ nghỉ đúng nghĩa. Dù là Tết hay Giáng sinh thì chúng tôi cũng thường không có quá nhiều điều kiện để làm những công việc khác. Rời ra chiếc găng tay và sân cỏ thì sẽ là quãng thời gian cho những buổi chạy bộ và tập gym thế này đây. Chúc mọi người chiều 29 Tết vui vẻ. Tối nay cùng quây quần xem Táo quân nhé!", thủ môn sinh năm 1992 chia sẻ.Phát hiện của HLV Kim Sang-sik trong năm 2024, khi từ vị trí hậu vệ biên bó vào trong trở thành sự lựa chọn số 1 trong vai trò trung vệ lệch phải, Phạm Xuân Mạnh cũng có lời chúc giản dị mà ý nghĩa gửi đến mọi người sau thời khắc giao thừa."Chúc mọi người năm mới mạnh khỏe, hạnh phúc, bình an. Chào xuân 2025. Chúc mừng năm mới", Phạm Xuân Mạnh chia sẻ trên trang cá nhân.Được biết, phần lớn những người hùng AFF Cup 2024 sẽ chỉ có vài ngày ngắn ngủi nghỉ ngơi bên gia đình, khi nhiều đội bóng V-League nhanh chóng tập luyện trở lại từ ngày 31.1 (nhằm mồng 3 Tết Ất Tỵ).
Cần làm gì để bảo vệ làn da tránh bụi mịn ở các thành phố lớn?
Ngay sau khi đội tuyển Việt Nam chiến thắng nghẹt thở đội tuyển Thái Lan với tỷ số 3-2, nâng tổng tỷ số qua 2 trận đấu lên 5-3 và giành chức vô địch AFF Cup 2024 ngay trên sân đội bạn, hàng vạn cổ động viên Hà Nội đã đổ ra các đường phố để ăn mừng.
Stress. Áp lực và stress trong công việc và cuộc sống có thể ảnh hưởng đáng kể đến sức khỏe tinh trùng. Bởi nam giới thường xuyên trong trạng thái căng thẳng có thể kích thích cơ thể sinh ra steroid - một loại hormone làm giảm testosterone, ảnh hưởng xấu đến quá trình sinh tinh.
'Phải có khát vọng để biến Mang Yang thành thiên đường bò sữa'
Theo đó, Inter Miami đã đạt thỏa thuận chiêu mộ hậu vệ 27 tuổi người Uruguay, Maximiliano Falcon với mức phí khoảng 1 triệu USD từ CLB Colo-Colo ở giải VĐQG Chile. Cầu thủ này được đánh giá là sự bổ sung cần thiết cho hàng thủ đội bóng của ông David Beckham. Đây cũng là mong muốn của Messi, khi mùa trước chính nơi đây là điểm yếu nhất của Inter Miami khiến để lỡ cơ hội tiến xa ở vòng play-off MLS Cup.Tính đến nay, Inter Miami sau khi chia tay đến 10 cầu thủ, mới bổ sung 5 bản hợp đồng mới, trong đó có 1 thủ môn (Rocco Rios Novo), 1 hậu vệ (Gonzalo Lujan), nhưng có đến 3 cầu thủ ở hàng tấn công gồm Fafa Picault, Tadeo Allende và Telasco Segovia. Do đó, yêu cầu bổ sung nhân sự ở hàng thủ vẫn là ưu tiên hàng đầu của đội bóng này.Ở trận tập huấn đầu mùa giải, Inter Miami hòa Club America (Mexico) với tỷ số 2-2 tại Las Vegas (thắng 3-2 sau loạt sút 11 m) ngày 19.1. Hàng thủ đội bóng của ông David Beckham tiếp tục mắc nhiều lỗi dẫn tới các bàn thua, trước khi được Messi và Tomas Aviles ghi bàn gỡ hòa lần lượt tỷ số 1-1 và 2-2.Trước trận đấu tiếp theo tại Peru, khi Inter Miami bắt đầu chuyến du đấu nước ngoài gặp CLB Universitario (lúc 8 giờ ngày 30.1), HLV Javier Mascherano nhận được tin vui khi đội bóng sắp được bổ sung 1 hậu vệ rất chất lượng. Đó là cầu thủ Maximiliano Falcon giàu kinh nghiệm, đã thi đấu tại giải Copa Libertadores 2024 (như Champions League tại châu Âu) cùng CLB Colo-Colo vào đến tứ kết.Có thêm Maximiliano Falcon, HLV Javier Mascherano củng cố quyết định của mình đó là không sử dụng cầu thủ kỳ cựu Sergio Busquets thi đấu ở vị trí trung vệ như mùa trước dưới thời HLV Tata Martino."Ý tưởng của chúng tôi là sử dụng Busquets ở vị trí sở trường của anh ấy tại hàng tiền vệ, nơi anh ấy rất có kinh nghiệm và tất nhiên, nếu cần, anh ấy cũng có thể thi đấu ở vị trí hậu vệ. Nhưng ý tưởng là anh ấy chỉ chơi ở vị trí của mình", HLV Javier Mascherano xác nhận trong cuộc họp báo ngày 23.1, khi Inter Miami tiếp tục tập luyện chuẩn bị cho trận du đấu tiếp theo tại Peru.Cũng theo HLV Javier Mascherano: "Những cầu thủ mới đến vẫn trong quá trình xin cấp thị thực làm việc tại Mỹ. Những ai sớm hoàn tất sẽ bước vào tập luyện và chuẩn bị thi đấu (dự kiến có thủ môn Oscar Ustari vừa tái ký hợp đồng và tiền đạo Tadeo Allende). Tôi không biết quá trình này kéo dài trong bao lâu. Tuy nhiên, tôi luôn tính toán lực lượng thi đấu dựa trên những nhân sự đang có và đủ điều kiện ra sân. Chúng tôi cũng bắt đầu quá trình nghiên cứu và đánh giá các đối thủ, bao gồm ở các trận tập huấn và các trận chính thức diễn ra từ giữa tháng 2".Giải MLS mùa 2025 đang trở nên đầy tính cạnh tranh. Không chỉ có Inter Miami tăng cường lực lượng rầm rộ, các đội khác cũng đều tăng cường sức mạnh. Như mới nhất Charlotte FC chiêu mộ thành công ngôi sao Wilfried Zaha từng thi đấu ở giải Ngoại hạng Anh từ CLB Galatasaray (Thổ Nhĩ Kỳ). Chicago Fire FC đang cạnh tranh với Inter Miami chiêu mộ ngôi sao đình đám Neymar từ Al Hilal. Hay Atlanta United FC sắp chi số tiền kỷ lục hơn 10 triệu USD chiêu mộ tiền đạo Miguel Almiron từ Newcastle ở Ngoại hạng Anh…