Thanh niên lái xe máy vào đường cấm, lạng lách 'như diễn xiếc' trên cầu Sài Gòn
Lần đầu tiên tôi biết về mẹ hình như là lúc lên 4, khi đó ba vừa tốt nghiệp Đại học Nông nghiệp 1 ở Hà Nội về. Đó cũng là lần đầu tiên ba gặp đứa con gái thứ 2 là tôi.Sáng hôm đó, hình như mẹ lúi húi trong bếp, ba bế tôi xuống hỏi: "Em cho ba con anh ăn gì?". Tôi đòi ăn khoai, là hai củ khoai hôm trước ba nói để sáng mai hẵng ăn. Mẹ nói con ăn cơm đi, mẹ ăn khoai rồi. Tôi khóc ăn vạ. Ba bế tôi lên vai nói ra vườn hái cam. Mẹ nhìn theo hai cha con rồi nói: "Có ba về là nhõng nhẽo quá, ở nhà với mẹ có thế đâu…".Tôi không thể nào diễn tả được ánh mắt ấy, chỉ là sau này nhớ lại, ngẫm nghĩ thì hiểu rằng: Đó là lời của một người vợ, người mẹ hạnh phúc.Ba mẹ cưới nhau xong thì ba đi bộ đội rồi giải ngũ, học tiếp cấp 3. Ba bắt đầu ra Hà Nội học đại học thì mẹ có bầu tôi. Trong bốn năm xa cách ấy là bom đạn, thiếu thốn, mẹ một mình làm ruộng, nuôi hai con và chăm sóc ba mẹ chồng. Chừng ấy năm tháng xa chồng của một người vợ trẻ hẳn không ít khó khăn và cả đau khổ. Nhưng, khi có thể dựa đỡ vào chồng, dù chỉ là dỗ đứa con gái hờn dỗi, với mẹ đó là khoảnh khắc hạnh phúc vỡ òa. Cái cảm giác hạnh phúc trên khuôn mặt, ánh mắt mẹ rõ ràng đến nỗi 55 năm sau, tôi vẫn nhớ như in, như thể xem lại một cảnh phim ấn tượng.Mùa đông đầu tiên sau khi đi làm, ba mua cho mẹ một cái áo bông chần màu đen láng mượt. Với quê miền Trung thời đó, chiếc áo là của hiếm. Khi ba đang ở nhà, lúc nào mẹ cũng mặc. Hôm đó, trời lạnh lắm, đi cấy về, mẹ khoe với ba: "Bữa ni ở ngoài đồng ai cũng khen áo đẹp, các chị ấy nói cả làng ni, chưa có ai được chồng mua áo đẹp cho như vậy".Mẹ cười, mắt lấp lánh. Người ta hẳn sẽ hạnh phúc tận cùng khi chỉ yêu, hiến dâng, không chờ đợi, không đòi hỏi và khi được trao đền, thì cảm giác như đó là quà tặng vô giá.Ba tôi đi công tác xa, năm thì mười họa về nhà một bữa. Mỗi lần ba về, trong nhà như có tiệc. Mẹ nấu cho ba những món ngon nhất mà quanh năm mấy mẹ con chẳng mấy khi được ăn. Có con lợn nuôi mấy tháng chờ tết cân cho mậu dịch để lấy lụa, bột mì, ba đòi làm thịt, mẹ đồng ý luôn. Cứ tưởng ba chỉ lấy bộ lòng ăn rồi để các thứ còn lại cho mẹ bán, ai dè ba nói: "Chia ra từng các phần nhỏ, biếu hết bà con quanh nhà".Năm tháng hiện hữu của mẹ ngắn ngủi, nhưng mẹ sống trong chúng tôi và những người biết bà rất dài, rất lâu với một khuôn mặt hạnh phúc. Hạnh phúc vì được sống cho người khác, được yêu hết mình.Mẹ làm theo, nét mặt rất vui.Có cái ao trước cửa nhà, mẹ thả cá để cuối năm thu hoạch. Ba về bất chừng, gọi người tát nước, bắt cá chia cho cả xóm, mẹ cũng chiều ý ba. Các dì tôi nói: "Mạ mấy đứa yêu và chiều chồng vô điều kiện".Mẹ ốm, đi viện đâu hơn tháng thì về nhà. Làng xóm tới thăm rất đông, ai mẹ cũng quay mặt ra chào, cố tiếp chuyện giữa những cơn đau. Duy chỉ có chị cả tôi ôm đứa em út lúc đó mới 10 tháng tuổi tới thì mẹ quay mặt vào vách. Bà nội tôi nói: "Các con để cho mẹ nghỉ". Sau này, khi mẹ mất lâu lâu, bà giải thích với tôi: "Lúc đó mẹ con sợ em nó nhớ ra mẹ rồi vài bữa nữa, không còn mẹ, em nó khóc, bà cháu mình không dỗ được".Mẹ là vậy, kể cả khi sắp rời cõi đời, vẫn chỉ nghĩ cho người khác.Sau này, gặp những chuyện này kia, đôi khi tôi sững lại, tự hỏi: "Nếu là mẹ, bà sẽ xử lý thế nào nhỉ?". Và khi đã lội qua nhiều năm tháng và đường đất cuộc đời, tôi tìm được câu trả lời chung cho nhiều tình huống: Mẹ đã nghĩ và làm như tính cách trời sinh, mọi sự đều nghĩ cho người khác, sống cho người khác. Mẹ cũng không có cơ hội chiêm nghiệm như thế là đúng hay sai, bởi bà đã ra đi khi chưa kịp nhìn lại…Năm tháng hiện hữu của mẹ ngắn ngủi, nhưng mẹ sống trong chúng tôi và những người biết bà rất dài, rất lâu với một khuôn mặt hạnh phúc. Hạnh phúc vì được sống cho người khác, được yêu hết mình.Và những đứa con của mẹ cũng hạnh phúc mỗi khi nhớ về người.Nguyễn Du viết 'Thanh minh trong tiết tháng ba', vậy Thanh minh là gì?
Xem nhanh 12h ngày 13.3.2025 có những nội dung chính sau:Trước khi trình Quốc hội, đề án sáp nhập tỉnh, thành phố sẽ được lấy ý kiến nhân dân tại các đơn vị hành chính cấp xã chịu ảnh hưởng trực tiếp. Hình thức lấy ý kiến sẽ do Chính phủ quyết định theo quy định hiện hành.Ngày 12.3, ông Trần Thanh Bình, Phó cục trưởng Cục Quản lý và Phát triển thị trường trong nước, đã ký ban hành Công văn số 44/TTTN-NV gửi Chi cục Quản lý thị trường các tỉnh, thành phố trực thuộc T.Ư về việc tăng cường kiểm tra mặt hàng đồ chơi trẻ em Baby Three có hình ảnh, nội dung liên quan đến chủ quyền lãnh thổ Việt Nam.Theo Cục Quản lý và Phát triển thị trường trong nước, thời gian qua các phương tiện thông tin đại chúng phản ánh trên thị trường đang có một số sản phẩm đồ chơi trẻ em Baby Three có in hình giống "đường lưỡi bò" được kinh doanh theo hình thức truyền thống và trên một số sàn thương mại điện tử, mạng xã hội như Shopee, TikTokshop, Facebook.Cục Quản lý và Phát triển thị trường trong nước đề nghị chi cục quản lý thị trường các tỉnh, thành tăng cường công tác phối hợp với các sàn thương mại điện tử và nắm bắt tình hình trên địa bàn, chủ động triển khai các biện pháp nghiệp vụ tổ chức kiểm tra, xử lý nghiêm nếu phát hiện các tổ chức, cá nhân có hành vi vi phạm.Tất cả sẽ có trong bản tin Xem nhanh 12h, được phát trên thanhnien.vn cùng kênh YouTube Báo Thanh Niên. Xem nhanh 12h sẽ quay trở lại vào lúc 12 giờ trưa mai 14.3.2025 với những thông tin trong nước và quốc tế nóng hổi khác.
Xuất hiện phòng game độc đáo phong cách... cá vàng
Quan điểm này đã lan rộng sang châu Âu, gây khó khăn cho tham vọng toàn cầu của Huawei. Tuy nhiên, một nghiên cứu gần đây của Strand Consult cho thấy Huawei vẫn đang duy trì sự hiện diện mạnh mẽ trong hạ tầng 5G tại châu Âu.Mặc dù sự hiện diện của Huawei đã giảm dần trong những năm qua nhưng vẫn ở mức đáng kể bất chấp các khuyến nghị từ Liên minh châu Âu (EU). Theo nghiên cứu được công bố bởi Light Reading, khoảng một phần ba số thành phố 5G ở 32 quốc gia EU vẫn đang sử dụng công nghệ của Huawei. Tình hình này dường như không có dấu hiệu giảm kể từ quý 2/2022.Điều này cho thấy, mặc dù EU đã khuyến nghị hạn chế việc sử dụng thiết bị của các nhà cung cấp Trung Quốc, nhiều chính phủ vẫn chưa thực hiện các biện pháp cụ thể. Strand Consult dự đoán vào cuối thập kỷ này, các công ty Trung Quốc vẫn có sự hiện diện đáng kể trong hạ tầng viễn thông EU, với thị phần của Huawei dự kiến sẽ đạt khoảng 29% vào năm 2028, giảm từ 36% vào giữa năm 2022 và 32% vào cuối năm 2024.Một trong những lý do chính khiến các nhà mạng tại EU tiếp tục phụ thuộc vào thiết bị của Huawei là mức giá cạnh tranh hơn so với các đối thủ Bắc Âu như Nokia và Ericsson. Mặc dù có những lo ngại về khả năng gián điệp từ thiết bị của Huawei, công ty này đã nhiều lần bác bỏ các cáo buộc và khẳng định sản phẩm của họ không có "cửa hậu".Ngay cả khi sự hiện diện của các công ty Trung Quốc trong hạ tầng viễn thông EU giảm đáng kể trong thời kỳ 4G, họ vẫn chiếm khoảng một nửa thị trường với Huawei vẫn giữ vị thế quan trọng trong lĩnh vực 5G tại khu vực này.
Hàng loạt vụ phát hiện UAV lạ quanh các địa điểm quân sự và công nghiệp tại Đức trong vài tháng gần đây đã gây báo động và buộc chính phủ thay đổi quy định, cho phép bắn hạ các UAV khả nghi.AFP ngày 9.2 dẫn thông tin từ truyền thông địa phương cho biết từ ngày 9-29.1, 6 vụ phát hiện UAV lạ được ghi nhận tại căn cứ không quân Schwesing của Đức gần biên giới Đan Mạch.Một người phát ngôn quân đội cho hay các trường hợp này đã được thông báo cho cảnh sát. Hồi tháng 1, nội các Đức phê chuẩn cho quân đội được phép bắn hạ các UAV khả nghi gần các địa điểm quân sự và cơ sở hạ tầng quan trọng. Theo quy định trước đó, quân đội chỉ có thể giúp cảnh sát xua đuổi hoặc bắn cảnh cáo, để buộc UAV hạ cánh. Theo quy định mới, các binh sĩ có thể bắn hạ nếu thấy đó là cách duy nhất để đối phó mối đe dọa đối với tính mạng người dân hoặc cơ sở quan trọng.Truyền thông loan tin rằng quân đội Đức đã sử dụng thiết bị gây nhiễu HP47 nhưng không thể hạ được các UAV. Họ cũng chưa thể xác định vị trí người điều khiển các thiết bị này.Theo tờ Suddeutsche, các quan chức quân đội tin rằng các UAV nói trên là loại có công nghệ tiên tiến, không phải là mẫu thương mại thông thường. Một số quan chức quốc phòng cho rằng các UAV mới được phát hiện này có thể được phóng từ tàu ở biển Bắc hoặc biển Baltic.Người phát ngôn quân đội Đức xác nhận rằng các vụ phát hiện UAV và hành động gián điệp đã gia tăng trong những tháng gần đây nhưng tuyên bố quân đội vẫn cẩn trọng về động cơ của những trường hợp trên vì UAV có thể được mua tại các cửa hàng và có thể có người đang điều khiển gần các tòa nhà quân sự mà không có ý đồ xấu.Căn cứ Schwesing là nơi huấn luyện binh sĩ sử dụng tên lửa phòng không và binh sĩ Ukraine đang được đào tạo sử dụng hệ thống Patriot tại đây. Đức là một trong những nước tài trợ vũ khí lớn cho Ukraine và đã cung cấp hệ thống tên lửa phòng không Patriot cho nước này.Cách đây vài tuần, các UAV cũng được phát hiện bay trên căn cứ không quân của Mỹ tại Ramstein, trung tâm hậu cần quan trọng của NATO tại Đức. Ukraine lâu nay nhiều lần vận động các đối tác phương Tây cung cấp các hệ thống phòng không để đối phó những cuộc tấn công của Nga. Rạng sáng 10.2, Thị trưởng thành phố Kyiv Vitali Klitschko cho biết Nga đã tiến hành một đợt tấn công bằng UAV nhắm vào thủ đô Ukraine trong đêm, gây cháy một tòa nhà nhưng không có báo cáo thương vong, theo Reuters.
Ưu và nhược điểm của 'động cơ lai', có nên mua xe Hybrid tại Việt Nam?
Tập 104 The Khang Show chào đón sự xuất hiện của MC Phương Mai. Vì cùng làm trong lĩnh vực dẫn chương trình nên Phương Mai và Nguyên Khang tìm được khá nhiều điểm tương đồng.Trong buổi trò chuyện, Phương Mai tự nhận mình thích hợp làm người mẫu hơn vì có chiều cao vượt trội và vẻ ngoài cá tính. Dẫu vậy, cô quyết định chuyển hướng sang làm MC chỉ vì sự ghen tị với bạn thân. MC Phương Mai kể: "Ngày xưa, những bạn trong trường chuyên Hà Nội Amsterdam thường được VTV6 chọn đi làm người dẫn chương trình, riêng cô bạn của tôi còn được lên hẳn VTV3 luôn. Mới có 16, 17 tuổi đã nổi tiếng nên tôi ngưỡng mộ lắm. Trong khi mình còn ăn mặc lùm xùm đi chơi bóng rổ như một đứa con trai thì bạn ấy lúc nào cũng lộng lẫy. Khi đó, tôi nhờ bạn chỉ cho cách làm MC thì cô ấy bảo giọng tôi không ăn micro đâu, không làm MC được đâu. Thế là tôi ghim bạn đó tới lúc tôi làm được MC thì thôi". Phương Mai thừa nhận cô sẽ nỗ lực để thực hiện những điều người khác nghĩ cô không thể làm được. Trước khi trở thành MC nổi tiếng, Phương Mai từng tham gia nhiều cuộc thi sắc đẹp. Cô thẳng thắn thừa nhận rằng sự nổi tiếng là một phần động lực lớn khi bước vào showbiz. "Ai tham gia showbiz mà không thích nổi tiếng thì có phải dở hơi không?" cô chia sẻ. Giải thích thêm về điều này, nữ MC song ngữ nói: "Làm nghệ thuật khác làm showbiz, ngay trong chữ "showbiz" đã hàm ý muốn thể hiện để mọi người thấy. Nên tôi nhận luôn là tôi làm showbiz chứ không làm nghệ thuật vì mình biết gì mà làm nghệ thuật". Bên cạnh đó, cô cho biết ngày xưa khi "chinh chiến" ở những cuộc thi, cô chỉ lờ mờ cảm thấy thích thú vì bản thân được chú ý. Nhưng sau này cô hiểu rõ được khát khao của mình nên không ngừng học tập và cố gắng làm nghề. Nhắc về bạn đời, Phương Mai tâm sự cả hai gặp nhau lần đầu tiên tại một buổi tiệc do bạn bè tổ chức. Chính sự duyên dáng và cách nói chuyện cởi mở của Marcin Miller đã nhanh chóng thu hút sự chú ý của cô. Ban đầu, Phương Mai vẫn giữ khoảng cách vì không nghĩ mình yêu và kết hôn với một người nước ngoài. Tuy nhiên, sau thời gian tìm hiểu, cô nhận ra Marcin là người đàn ông lý tưởng.Phương Mai và Marcin Miller giữ kín việc hẹn hò đến năm 2019 thì quyết định kết hôn. Đứng trước sự lựa chọn tiếp tục phát triển sự nghiệp hay lui về chăm sóc tổ ấm thì nữ MC 9X quyết định chọn gia đình. "Tôi có nhiều đắn đo chứ bởi thời điểm đó mình có nhiều cơ hội thăng tiến trong công việc, có nhiều thứ mở ra và chờ đợi mình. Nhưng việc có em bé với một người đàn ông chẳng có gì để chê cả, anh ấy tử tế và phù hợp với mình thì tại sao mình không kết hôn. Tôi nhận thấy cuộc sống độc thân rất vui nhưng khi đồng hành với Marcin, niềm vui của tôi được nhân lên nhiều lần", cô bộc bạch. Bên cạnh đó, cô cho biết mình cũng là người truyền cảm hứng và giúp ông xã chăm chỉ tập luyện thể thao hơn so với trước đây.
