Nhận định Burnley vs Liverpool (2g15 ngày 20.5): ‘Đoàn quân đỏ’ vẫn phải giành trọn 3 điểm
Theo ông Erik Van Iterson, chuyên gia tim mạch tại Mỹ, cho biết mỗi người có một nhịp sinh học khác nhau, một lịch trình riêng và những ưu tiên khác nhau. Vì vậy, điều quan trọng nhất là tìm ra thời điểm phù hợp nhất với lối sống của bản thân, giúp bạn duy trì thói quen tập luyện lâu dài.Một số người có thể dễ dàng dậy sớm để tập thể dục mà không cảm thấy mệt mỏi, trong khi những người khác lại cảm thấy buổi tối là thời điểm ít bị gián đoạn bởi công việc, theo Cleveland Clinic.Nếu bạn là người có thể thức dậy sớm, tập luyện vào buổi sáng có thể mang lại nhiều lợi ích. Khi tập thể dục vào sáng sớm, cơ thể sẽ tăng cường trao đổi chất, giúp bạn đốt cháy calo hiệu quả hơn trong cả ngày. Nhiều nghiên cứu cũng chỉ ra rằng tập thể dục vào buổi sáng có thể giúp điều chỉnh nhịp sinh học, giúp bạn ngủ ngon hơn vào ban đêm. Ngoài ra, buổi sáng là khoảng thời gian ít bị xao nhãng nhất, bởi vì hầu hết các hoạt động công việc, xã hội hay gia đình đều chưa bắt đầu. Khi tập luyện vào buổi sáng, cơ thể giải phóng endorphins - loại hormone giúp giảm căng thẳng và tạo cảm giác vui vẻ. Điều này có thể giúp bạn bắt đầu ngày mới với tinh thần lạc quan hơn, đồng thời tăng cường sự tập trung và năng suất làm việc.Tuy nhiên, khi mới thức dậy, cơ thể thường chưa sẵn sàng cho các bài tập cường độ cao, vì cơ bắp có thể còn cứng và cần thêm thời gian để làm nóng. Nếu bạn không khởi động kỹ, nguy cơ chấn thương có thể cao hơn so với tập luyện vào các thời điểm khác trong ngày.Ngoài ra, tập luyện vào buổi sáng trong thời tiết lạnh có thể không mấy dễ chịu, đặc biệt là vào mùa đông. Nếu bạn tập luyện khi bụng đói, bạn có thể cảm thấy uể oải và thiếu năng lượng, nhưng nếu ăn quá gần giờ tập, bạn có thể gặp khó chịu về tiêu hóa.Nếu bạn không phải là người thích dậy sớm, tập luyện vào buổi tối có thể là một lựa chọn phù hợp hơn. Một trong những lợi ích lớn nhất của việc tập thể dục vào buổi tối là cơ thể bạn đã được làm nóng sau một ngày hoạt động, giúp tăng cường sự linh hoạt và giảm nguy cơ chấn thương. Nhiều nghiên cứu cho thấy rằng sức mạnh và sức bền của cơ bắp đạt đỉnh điểm vào buổi chiều tối, điều này có thể giúp bạn thực hiện các bài tập với hiệu suất cao hơn so với buổi sáng.Sau một ngày làm việc căng thẳng, tập luyện có thể là một cách hiệu quả để giải tỏa tâm lý và giúp bạn thư giãn hơn. Hơn nữa, tập luyện vào buổi tối có thể dễ dàng hơn trong việc sắp xếp thời gian, vì bạn không phải lo lắng về việc đi làm hay các công việc khác. Tuy nhiên, tập thể dục vào buổi tối cũng có một số hạn chế. Một số người có thể cảm thấy mệt mỏi sau một ngày dài và không có đủ năng lượng để tập luyện với cường độ cao. Hơn nữa, nếu bạn tập luyện quá muộn, đặc biệt là các bài tập cường độ cao như tập tạ nặng, cơ thể có thể tiết ra quá nhiều adrenaline, khiến bạn khó thư giãn và đi vào giấc ngủ.
‘Vua trứng’ không thể nghỉ tết lâu vì gà... đẻ mỗi ngày
Trong bài đăng mới nhất đầy ẩn ý của ông Tunku Ismail Idris trên dòng thời gian tài khoản mạng xã hội Instagram, đã mang lại sự phấn khích lớn cho người hâm mộ Malaysia, khi chủ sở hữu CLB JDT này hé lộ khả năng mở rộng đế chế thể thao của mình và tăng khả năng hỗ trợ FAM để nâng tầm đội tuyển chinh phục chiếc vé dự vòng chung kết (VCK) Asian Cup 2027, tờ New Straits Times cho biết, ngày 22.2.Tại vòng loại Asian Cup 2027, đội tuyển Malaysia nằm ở bảng F cùng đội tuyển Việt Nam, và 2 đối thủ dưới cơ là đội Nepal và Lào. Chỉ có đội đầu bảng mới giành vé dự VCK. Do đó, có thể thấy, đội tuyển Malaysia và Việt Nam sẽ quyết đấu "một mất một còn" để tranh chấp vé duy nhất trong bảng đi tiếp.Đội tuyển Việt Nam và Malaysia lần lượt có trận ra quân tại vòng loại Asian Cup 2027 gặp đội Lào và Nepal cùng ngày 25.3 tới đây. Trước các cuộc gặp này, đội quân của HLV Kim Sang-sik (Việt Nam) có trận chạy đà giao hữu quốc tế gặp đội Campuchia ngày 19.3 (đều trên sân Gò Đậu ở Bình Dương). Trong khi đội Malaysia với sự ra mắt của HLV mới, người Úc, ông Peter Cklamovski đến nay chưa có lịch thi đấu giao hữu, trước mắt họ chỉ chuẩn bị cho duy nhất trận gặp đội Nepal.Vào tháng 6, đội tuyển Malaysia sẽ tiếp đội tuyển Việt Nam trong trận lượt đi trên sân Bukit Jalil, với kết quả phần nào sẽ mang tính quyết định cho khả năng 1 trong 2 đội nắm ưu thế giành vé duy nhất trong bảng đấu. Trận lượt về diễn ra vào tháng 3.2026."Dòng máu… Những điều lớn lao sắp đến…", thông điệp đầy ẩn ý của ông Tunku Ismail Idris đăng trên Instagram mới đây, kèm theo đó là bức ảnh ông chụp cùng võ sĩ môn UFC, Soa Palelei (người Úc), cầu thủ môn bóng bầu dục nổi tiếng người New Zealand, Sonny Bill Williams và đặc biệt, cựu danh thủ bóng đá người Úc, Tim Cahill cũng có mặt. Tim Cahill từng thi đấu và ghi bàn tại 3 kỳ World Cup 2006, 2010, 2014. Anh cũng thi đấu nhiều năm cho các CLB nổi tiếng ở giải Ngoại hạng Anh như Everton và Millwall."Ít ai biết, nhưng Tim Cahill đã tham gia vào dự án bóng đá quốc gia của Malaysia, để nâng tầm đội tuyển từ sự giới thiệu của ông Tunku Ismail Idris. Tim Cahill chính là người đóng vai trò quan trọng trong việc FAM bổ nhiệm HLV trưởng mới của đội tuyển Malaysia, ông Peter Cklamovski. Chiêu mộ chuyên gia y học thể thao và hiệu suất thi đấu, Craig Duncan. Bên cạnh đó, Tim Cahill cũng đưa Rob Friend, cựu cầu thủ và đồng sáng lập giải VĐQG Canada, trở thành Giám đốc điều hành đội tuyển Malaysia", theo tờ New Straits Times.Những động thái này, cùng với ý định đề nghị nhập tịch nhiều cầu thủ ngoại chất lượng ở CLB JDT để thi đấu cho đội tuyển Malaysia, có thể từ tháng 6 tới. Ông Tunku Ismail Idris đang quyết tâm hỗ trợ FAM trên nhiều lĩnh vực. Bên cạnh đó, ông tiếp tục tăng sức mạnh cho JDT, đội bóng đang giúp bóng đá Malaysia tăng mạnh trên bảng xếp hạng các CLB ở châu Á (chỉ xếp sau Ả Rập Xê Út và Nhật Bản, theo trang FootyRankings), nhờ thi đấu cực kỳ thành công tại giải AFC Champions League Elite mùa 2024 - 2025 (vào vòng 16 đội), tờ New Straits Times nhấn mạnh.
Bầu cử Mỹ giữa kỳ 2022: liệu lịch sử có tái diễn?
Theo đại diện Cục CSGT, sau 1 tháng thực hiện Nghị định 168/2024/NĐ-CP (từ ngày 1 - 31.1), tình hình tai nạn giao thông đường bộ đã chuyển biến rất rõ rệt, giảm cả 3 tiêu chí so với cùng kỳ năm ngoái và thời gian trước liền kề.Thống kê cho thấy, trong 1 tháng đầu Nghị định 168 có hiệu lực, toàn quốc xảy ra 1.702 vụ tai nạn giao thông đường bộ, làm 917 người chết và 1.163 người bị thương. So với cùng kỳ năm 2024, giảm 26,29% về số vụ, giảm 1,72% về số người chết, giảm 37,71% số người bị thương; so với thời gian trước liền kề, giảm 18,25% số vụ, giảm 9,83% số người chết, giảm 20,12% số người bị thương. Trong công tác xử lý vi phạm, khoảng thời gian trên, lực lượng CSGT toàn quốc đã phát hiện, xử lý 327.349 trường hợp vi phạm (so với thời gian trước liền kề giảm 48.160 trường hợp, giảm 12,8%), phạt 917 tỉ đồng; tước quyền sử dụng 27.820 giấy phép lái xe các loại, trừ điểm 28.762 giấy phép lái xe; tạm giữ 1.823 ô tô, 93.766 mô tô. Trong đó, 70.426 trường hợp vi phạm nồng độ cồn, giảm 10.484 trường hợp (giảm 13%); vi phạm tốc độ: 73.043 trường hợp, giảm 1.545 trường hợp (giảm 2,1%); vi phạm chất ma túy: 589 trường hợp, giảm 161 trường hợp (giảm 21,5%); vi phạm quá tải trọng, quá khổ, cơi nới thành thùng: 4.531 trường hợp, giảm 3.564 trường hợp (giảm 44%); chở quá số người quy định: 2.695 trường hợp, giảm 2.299 trường hợp (giảm 46%); vi phạm phần đường, làn đường: 11.572 trường hợp, giảm 5.097 trường hợp (giảm 30,6%); không chấp hành hiệu lệnh tín hiệu đèn giao thông: 5.106 trường hợp, giảm 2.957 trường hợp (giảm 36,7%); không đội mũ bảo hiểm: 33.193 trường hợp, giảm 10.362 trường hợp (giảm 23,8%)...Đại diện Cục CSGT cho hay, sau 1 tháng thực hiện nghị định, có thể thấy rõ việc xử lý vi phạm giảm đáng kể so với thời gian trước liền kề, cho thấy ý thức chấp hành của người dân đã được nâng cao và tự giác chấp hành ngay cả khi không có lực lượng CSGT."Tại các nút giao, người dân đã tuân thủ nghiêm chỉnh hiệu lệnh đèn tín hiệu, xếp hàng trật tự, không còn tình trạng dừng đỗ chen lấn vào các làn đường, chiều đường… Qua đó không xuất hiện tình trạng ùn kéo dài, chỉ xuất hiện cục bộ, sau từ 2 đến 3 nhịp đèn tín hiệu có thể lưu thông. Khách quốc tế đánh giá cao việc chấp hành giao thông của người dân nước ta", đại diện Cục CSGT cho hay.Thời gian tới, CSGT toàn quốc sẽ tăng cường kiểm soát, xử lý nghiêm 6 nhóm hành vi là nguyên nhân chính gây tai nạn giao thông và sẽ xử lý trên tinh thần "không có vùng cấm, không có ngoại lệ", từ đó tạo lập và hình thành văn hóa tham gia giao thông "văn minh", "hiện đại" và "an toàn". Cục CSGT sẽ tham mưu cho Bộ Công an chỉ đạo công an các đơn vị địa phương tham mưu UBND tỉnh, thành phố trực thuộc T.Ư khẩn trương rà soát hoàn thiện yêu cầu phát triển hạ tầng giao thông đường bộ theo thẩm quyền, đảm bảo đồng bộ và phù hợp với sự phát triển của tình hình kinh tế - xã hội và tốc độ gia tăng của các phương tiện tham gia giao thông.
Ở trận chung kết đôi nam dưới 35 tuổi giải vô địch pickleball quốc gia 2025, cặp Linh Giang - Hoàng Nam đã thi đấu rất chắc tay. Ở ván đầu tiên, cặp Huỳnh Thiên Phúc (Phúc Huỳnh) - Vinh Hiển thi đấu lấn lướt và giành chiến thắng với tỷ số 11-6. Bước sang ván thứ 2, bằng sự ăn ý từ lâu, cặp Linh Giang - Hoàng Nam đã thi đấu quật khởi để cân bằng tỷ số 1-1 với chiến thắng khá sát nút 11-9.Linh Giang và Hoàng Nam hoàn toàn chơi lột xác ở ván quyết định. Bộ đôi từng xếp nhất nhì ở môn quần vợt đã làm chủ hoàn toàn thế trận, liên tục ghi điểm trong những cú đánh tấn công đầy mạnh mẽ. Bên phía cặp Phúc Huỳnh - Vinh Hiển có thể do đã mất rất nhiều sức trong những trận chung kết ở các nội dung khác, nên ở ván quyết định đã thi đấu dưới sức mình và để thua khá cách biệt: 3-11.Đây là danh hiệu thứ 2 của cá nhân Linh Giang tại giải vô địch pickleball quốc gia 2025. Trước đó anh đã giành hạng 3 nội dung đơn nam. Còn với Trương Vinh Hiển, đây là danh hiệu thứ 3 của anh tại giải, sau ngôi vô địch đôi nam nữ và á quân đơn nam. Hôm qua, tay vợt Việt kiều Phúc Huỳnh cũng đã vô địch đơn nam.Sophia Huỳnh: Vô địch đôi nữ, đôi nam nữ, hạng ba đơn nữVăn Phương: Á quân đôi nam nữ, hạng ba đôi namVinh Hiển: Vô địch đôi nam nữ, á quân đơn nam, á quân đôi namLinh Giang: Vô địch đôi nam, hạng ba đơn namĐại Hải - Hồng Thái: Hạng ba đôi nam 35+
Byeon Woo Seok hôn Kim Hye Yoon trong tập 9 'Cõng anh mà chạy'
Dịp tết, mỗi ngày ngôi nhà vườn xinh của Ngân thu hút hàng chục khách đến tham quan, chụp ảnh. Nguyễn Kháng Em (20 tuổi, ngụ TP.Cần Thơ) cho biết ngày tết là thời điểm bản thân cần nạp năng lượng để năm mới đi làm đạt hiệu quả hơn. Thay vì đi du lịch, anh cùng bạn bè chọn địa điểm vườn nhà của Ngân để trải nghiệm cuộc sống làng quê miền Tây thanh bình. Cùng ngồi dưới mái nhà lá trang trí theo kiểu tết xưa để ôn lại những chuyện đã qua trong 1 năm, chúc nhau lời chúc sức khỏe, hạnh phúc trong năm mới.
Bác sĩ xạ trị nên có chứng chỉ hành nghề
Em Vân - truyện ngắn dự thi của Nguyễn Đức Bình (TP.HCM)
Đôi nam nữ báo chí:
Huawei giới thiệu máy tính xách tay dùng chip 5nm
Khoảnh khắc Suphanat Muenta bật cao đánh đầu chéo góc đẹp mắt để đội tuyển Thái Lan ấn định chiến thắng 3-1 trước Philippines, những tinh túy của đội bóng xứ chùa vàng đã phát lộ. Dù cạn kiệt thể lực trước dàn sao trẻ của Philippines, bị dồn ép và trói buộc bởi gánh nặng tâm lý nặng nề, nhưng Thái Lan vẫn tìm được đường thắng. Ở sân chơi Đông Nam Á, "Voi chiến" vẫn vô cùng bản lĩnh. Việc bị dồn vào thế chân tường chỉ có thể làm khó, chứ không hạ gục được thầy trò HLV Masatada Ishii.Bản lĩnh của người Thái đến không chỉ từ kinh nghiệm dạn dày, mà còn được tạo dựng nền tảng từ đẳng cấp chiến thuật. Đội tuyển Thái Lan kiểm soát bóng tốt, đan bóng nhuần nhuyễn, phối hợp đập nhả nhịp nhàng, lớp lang với khả năng chuyền bóng và di chuyển tìm kiếm không gian đều vượt trội mặt bằng Đông Nam Á. Tư duy chiến thuật và kỹ thuật đồng đều của các thế hệ cầu thủ giúp Thái Lan duy trì sự thống trị lâu dài tại AFF Cup, với 4 chức vô địch trong 5 giải đấu gần nhất. Dưới bàn tay huấn luyện của HLV Ishii, Thái Lan thậm chí còn nguy hiểm hơn xưa. Bởi thay vì chỉ thuần túy đập nhả bóng ngắn như thời được CĐV gọi với cái tên Thai-tik-tok để mô tả nhịp chuyền chuẩn xác như nhịp kim đồng hồ, Thái Lan giờ chơi bóng dài, đánh biên cũng rất đáng xem. Hai trong ba bàn thắng giúp Thái Lan hạ Philippines, hay rất nhiều pha lập công đã có vào lưới Timor Leste, Singapore, Campuchia mà học trò ông Ishii ghi được đều đến từ mảng miếng trước kia chưa từng là sở trường của Thái Lan. HLV Ishii đang có nhiều thành tố để tạo nên mảng miếng đánh biên đặc sắc. Đó là bộ đôi hậu vệ cánh Suphanan Bureerat và Nicholas Mickelson, trong đó Bureerat là "máy tạt" của Thái Lan với những đường treo bóng có độ chuẩn xác cao. Trong vòng cấm, Thái Lan sở hữu Patrick Gustavsson - tiền đạo Thái kiều với thể hình lý tưởng (1,84 m) cùng năng lực không chiến ấn tượng, bên cạnh Suphanat Muenta dù không cao lớn, song có kỹ năng chọn vị trí thính nhạy. Ngoài ra, những cầu thủ đánh đầu tốt như Jonathan Khemdee, Pansa Hemviboon hay Chalermsak Aukkee cũng giúp "Voi chiến" có thêm ý tưởng. Nhờ bóng bổng, Thái Lan đã có thêm vũ khí giải mã những hàng thủ cứng cỏi. Tuy nhiên, Thái Lan không tạt cánh đánh đầu một cách chân phương. Học trò HLV Ishii có rất nhiều phương án đánh biên như trả ngược tuyến hai, căng ngang, tạt bóng tầm thấp... nhờ các mũi nhọn cực "quái" và giỏi xoay xở trong không gian hẹp. Để đứng vững trước Thái Lan, đội tuyển Việt Nam phải bịt kín hai biên.Ông Kim đã dùng nhiều bộ khung phòng ngự để "chốt" được 3 trung vệ tối ưu: Duy Mạnh, Thành Chung và Tiến Dũng. So với giai đoạn khủng hoảng thời HLV Philippe Troussier, đội tuyển Việt Nam đã thủ tốt hơn. Song, nhìn vào 2 trận bán kết với Singapore, vẫn xuất hiện sự lúng túng trong các pha chọn điểm rơi, đọc tình huống hay bọc lót hỗ trợ của các hậu vệ. Đội quân non trẻ của Singapore hay Indonesia chưa đủ sắc bén để tận dụng sai sót của hàng thủ Việt Nam. Dù vậy, Thái Lan là câu chuyện khác. Nhiều khả năng, đội tuyển Việt Nam phải căng mình phòng ngự chịu đựng áp lực ngay cả khi đá trên sân nhà Việt Trì. Để chặn đứng những pha phối hợp xuyên tuyến sắc sảo và lớp lang của Thái Lan, đội tuyển Việt Nam cần giữ cự ly đội hình hợp lý, phối hợp áp sát và kèm người chặt chẽ. Cần vững vàng trong những pha không chiến với mẫu tiền đạo như Gustavsson hay Suphanat. Mọi sai lầm đều có thể bị trừng phạt, khi đối thủ ở đẳng cấp cao như Thái Lan. Ngoài ra, vai trò của hai cầu thủ đá biên rất quan trọng. Nhưng, đây lại là vị trí để lại dấu hỏi lớn nhất khi HLV Kim Sang-sik đã xoay tua hậu vệ cánh liên tục trong 6 trận đã qua. Với Tiến Anh, Văn Thanh và Xuân Mạnh ở biên phải cùng Văn Vĩ, Văn Khang ở biên trái, đội tuyển Việt Nam sẽ ra sân với đôi cánh nào, dàn trận phòng ngự che kín hai biên ra sao? Hy vọng trong 3 ngày chuẩn bị ngắn ngủi, ông Kim đã tìm ra giải pháp. Bạn có thể chọn 1 mục. Bình chọn của bạn sẽ được công khai.Việt Nam thắng Thái LanViệt Nam hòa Thái LanViệt Nam thua Thái LanXem ASEAN Mitsubishi Electric Cup 2024 trực tiếp & trọn vẹn trên FPT Play, tại: http://fptplay.vn
roy vingan md
1. Mùa hè 2024, tôi có chuyến du lịch tới Thụy Sĩ, Albania và các nước thuộc Liên bang Nam Tư (cũ). Chuyến đi kéo dài 8 ngày. Ngoài hành lý gọn nhẹ hết mức có thể, tôi "thủ" theo 4 tô mì ăn liền và một ít khô bò dằn bụng.Đây là lần thứ ba tôi đi Thụy Sĩ thăm Uyên, cô bạn học thuở thiếu thời, đang sống và làm việc ở Zurich. Chuyến này Uyên rủ đi Lucerne, cách Zurich 40 phút lái xe với một "sứ mệnh" duy nhất: ăn bánh mì Việt Nam. Zurich có nhiều nhà hàng bán bánh mì, nhưng để ngon và gần giống với khẩu vị Việt Nam, thì phải lên Lucerne.Uyên dắt tôi vào tiệm "Banh Mi Pho", mở bán từ năm 1982, nằm sâu trong con hẻm nhỏ. Tiệm khá đông khách đang xếp hàng chờ tới lượt. Đứng trước cửa, nghe mùi bánh mì nướng kèm thịt thơm lừng là bụng tôi kêu rồn rột. Tiệm còn bán cơm, bún, gỏi cuốn và chả giò. Nhưng bọn tôi đến đây là để ăn bánh mì. Chị chủ quán nhận ra Uyên là người quen, liền hỏi, bữa nay 10 ổ nữa hả em?Quán chỉ còn hai loại thịt là heo quay và xá xíu. Nhìn miếng heo quay giòn rụm, thiệt tình tôi chỉ muốn thò tay vô lấy nguyên miếng nhai ngấu nghiến. Uyên mua mỗi loại 5 ổ, hết 100 quan tiền. Chị chủ chậm rãi xẻ bánh, trét patê, xịt thêm tí xì dầu, rồi từ từ xắt thịt. Kiểu bán hàng là nghệ thuật chứ không cần vội vã, nóng vội, dẫu hàng dài khách đang chờ.Chúng tôi quay lại bờ sông, ngồi bệt trên ghế gỗ, nhâm nhi từng miếng bánh. Bánh mì giòn rụm, thơm lừng mùi lúa mạch, lúa mì của những cánh đồng bạt ngàn châu Âu, nhờ được tưới dòng nước trong veo, mát lạnh. Patê béo, thịt thấm đến nao lòng. Các thứ hương vị hòa lẫn vào nhau, dậy lên trong tôi mùi vị nồng nàn của xứ sở quê hương, từ những ổ bánh mì thời đi học khổ nghèo, 500 đồng chan chút nước thịt, 1.000 đồng có thịt mỡ với xíu mại thôi mà ngon không gì cưỡng nổi.2. Tạm biệt Thụy Sĩ, tôi bay sang Tirana (Albania) rồi mua tour đi Kosovo với Bắc Macedonia; sau đó về lại Tirana, bắt xe buýt qua Montenegro. Ở đó một ngày rồi bay sang Belgrade (Serbia), đất nước cuối cùng của cuộc hành trình. Thời gian không nhiều, nên mỗi chỗ tôi chỉ ở được một đến hai đêm.Vì là xứ lạnh nên người dân các nước Nam Tư (cũ) ăn thịt rất nhiều để đủ năng lượng. Vốn cũng chẳng giàu, nên họ có thói quen muối thịt để giữ tới mùa xuân. Chính vì thế, họ ăn mặn kinh hoàng. Trên bàn ăn lúc nào cũng có hũ muối đi kèm. Các bữa ăn cá thịt thì không nói gì, đằng này soup với yogurt mà họ còn… xịt thêm muối vào thì tôi chịu.Đến Serbia, từ sân bay vào trung tâm thành phố, quốc kỳ được treo trang trọng trên từng cây cột. Khi biết tôi đến từ Việt Nam, từ anh tài xế taxi tới người đi đường hay lễ tân khách sạn, vốn rất lạnh lùng, lại dành nhiều thiện cảm.Ngày kề chót, tôi mua tour lên miền Bắc Serbia, dọc sông Danube hùng vĩ, tới sát biên giới Romania. Hướng dẫn viên tên Marko, khá trẻ, cao gần 2 m. Trong lúc đi vào khu bảo tàng của những người đầu tiên tới định cư ở Serbia, Marko đùa, ở đây an toàn lắm, không có rắn đâu, mà nếu có đi chăng nữa thì cũng đừng lo, vì tôi đã từng ăn thịt rắn ở Việt Nam rất ngon. Tôi hỏi liền: "Marko từng tới Việt Nam rồi? Tôi là người Việt đây". Như gặp lại một người bạn thân quen, giọng nói của anh ta trở nên vô cùng hào hứng.Trong khi mọi người đi tham quan, tôi với Marko ngồi ngoài nói chuyện. Anh kể cho tôi nghe kỷ niệm hơn 3 năm tươi đẹp ở Việt Nam. Marko dẫn tour sang. Hết tour, tự nhiên không muốn về nhà nữa. Anh đi từ Nam ra Bắc, sống ở mỗi nơi vài tháng. Nhưng lâu nhất là Hà Nội gần một năm vì đại dịch Covid-19. Marko kể về không khí trận chung kết AFF Cup năm 2019. Tôi bảo lần đó mình cũng ở TP.HCM và "đi bão" cả đêm. Rồi anh say sưa kể về phố phường Hà Nội, và nói không nơi nào đẹp bằng Hạ Long...Buổi trưa, Marko chở chúng tôi lên núi, vào nhà hàng nhìn ra sông Danube để thưởng thức bữa ăn truyền thống của người Serbia gồm bánh mì, thịt gà, thịt heo và các loại dưa muối vô cùng mặn. Ngon thì có ngon, nhưng sau 6 ngày lang thang qua những con đường, góc phố còn dấu vết hằn sâu của chiến tranh và thoang thoảng mùi thuốc súng, 4 hộp mì gói mang theo cũng đã ăn sạch rồi, tôi thèm đồ Việt tới nao lòng. Hôm trước, ở Podgorica (Montenegro), tôi có ghé nhà hàng Chi Le Ma ăn tô phở xào kiểu Hạ Long. Nhưng thiệt tình ngoài vị mặn kinh hoàng của loại nước tương xịt trên mớ bánh phở, tôi không chút ấn tượng gì hết.Tôi hỏi Marko, nhà hàng Istok có ngon không, nghe nói phở ở đó ăn cũng được. Marko cười tươi, cũng không đến nỗi. Tạm biệt anh chàng hướng dẫn viên cao nhồng, tôi bảo khi nào sang Việt Nam cứ nhắn, biết đâu lúc ấy tôi đang ở bển cũng không chừng. Không kịp về khách sạn tắm rửa, tôi mở Google Maps đi tới Istok - một nhà hàng có bán món phở.Tới nơi, bên ngoài hết chỗ, mà toàn khách Tây trẻ tuổi. Cảm giác xúc động ngập tâm hồn khi thấy mấy cái lồng đèn Hội An được treo trước cửa lung linh màu sắc. Trên tường, bảng hiệu 1 sao của Michelin 2024 kiêu hãnh đập ngay vào mắt. Bước vô trong, nhìn quanh, ngay bức tường chính, họ sắp xếp những đôi đũa dọc kèm cái nón lá. Phía bên này là những bức tranh cổ động thời bao cấp với những câu khẩu hiệu khiến tôi bật cười: "Trồng nhiều đỗ tương", "Phát triển chăn nuôi gà" và bức tranh "Hội chợ Hà Nội từ hai mươi bẩy tháng một đến mười một tháng chạp năm 1932" được treo trang trọng.Sau khi gọi tô phở bò kèm ly cam vắt và háo hức đợi chờ các kiểu, tôi hỏi nhân viên phục vụ, chủ quán này là người Việt Nam đúng không? Cậu bé Serbia lắc đầu, không phải đâu, ổng là người Serbia. Còn vợ anh ấy? Cũng Serbia luôn. Hai người không liên quan gì tới Việt Nam hết.Tô phở bò nóng hổi được bưng ra kèm ít cọng ngò, giá và mấy miếng ớt. Thịt bò họ làm kiểu barbacoa của người Mexico (thịt được bọc lại nướng thật chín, thật mềm, có thể kéo sợi, hoặc người ta đào cái hố dưới mặt đất rồi đốt lửa nướng cho thật mềm), kèm đĩa tương ớt, tương đen, và hai miếng chanh to. Cậu bé phục vụ bảo muốn ăn ngon thì bỏ một ít tương đen với tương đỏ vào phở, còn một ít để chấm thịt. Tôi phì cười khi nghe người Tây chỉ mình cách ăn phở.Tôi húp một miếng nước lèo với bao hồi hộp và mong đợi. Trời ơi mặn! Mặn không thể nào tả được! So với mấy đĩa thức ăn mặn chát bữa giờ thì cũng một chín một mười. Tôi hiểu vì sao tô phở nhỏ vậy mà được cho tới… hai miếng chanh. Không chần chờ gì nữa, tôi nặn hết vô. Nhờ thế mà vị mặn giảm đi rất nhiều lần.Trong vòng 10 phút, tôi đã húp tới miếng nước lèo cuối cùng. Không thể so sánh với những tô phở nóng hổi dọc chiều dài đất nước quê nhà hay nồi nước dùng ngọt dịu vị xương do chị tôi nấu ở Mỹ. Chỉ biết rằng đây là tô phở ở đất nước lạ xa, ít người Việt du lịch tới. Tại thành phố được xây dựng lên từ bao đổ nát của chiến cuộc, tôi đã ăn được tô phở nóng hổi và ngắm nhìn những hình ảnh thân quen trên các bức tranh treo tường.
quay-thử-xổ-số-miền-trung-thứ-tư
