Lệ Quyên nói thẳng quan điểm 'ai nuôi ai' trong tình yêu
Tết đó, tôi được ăn… thịt heo rừng tại cơ quan Tiểu ban tuyên truyền Binh vận (B6) của tôi. Số là trước tết, anh Chín Thế, người quản lý rất giỏi săn bắn và bẫy heo rừng, vẫn nhiều đêm không đi săn thì gài bẫy. Có một đêm, anh Chín Thế đi kiểm tra mấy cái bẫy loại lớn chuyên gài heo rừng, và phát hiện một chú heo rừng to bự mắc bẫy. Bẫy dính vào chân, làm sao gỡ? Con heo rừng này rất can đảm, nó đã cắn vào chân mắc bẫy, sẵn sàng chịu mất một chân để thoát thân, nhưng chưa kịp thì bị anh Chín Thế phát hiện. Thế là xong!Cơ quan tôi hồ hởi vô cùng vì "chiến lợi phẩm" này. Những anh chuyên làm thịt heo nhanh chóng vào cuộc, và chẳng mấy chốc, con heo rừng đã thịt ra thịt, xương ra xương. Đúng 29 tết, nồi chảo của cơ quan được huy động để nấu các món ngon lành, và chú lính trẻ ít kinh nghiệm làm đầu bếp là tôi chỉ chờ vào cuộc… nhậu.Mùng 3 tết, tôi đạp xe sang "cứ" văn nghệ thăm anh Diệp Minh Tuyền và các bạn. Tình cờ lại gặp nhà văn Nguyễn Đình Thi vừa từ Hà Nội vượt Trường Sơn vô. Chuyện trò vui vẻ một lúc, thấy ban văn nghệ hơi… nghèo, tôi rủ anh Diệp Minh Tuyền cùng vài anh bạn đạp xe sang cơ quan tôi chơi. Nghĩ tới nồi thịt heo rừng còn đầy ắp ở cơ quan mình, tôi rủ mấy anh sang ăn. Lại lên xe đạp, phải 3 tiếng đồng hồ mới về tới cơ quan tôi. Anh Chín Thế rất vui khi tôi đón mấy nhà văn, nhà thơ về "xóm Binh vận", nên hô chị nuôi sửa soạn mâm chén cùng rượu đế chúc mừng năm mới. Nồi cháo đầu heo rừng thật tuyệt, húp tới đâu biết tới đó. Nhà thơ Diệp Minh Tuyền vui quá, không hề khách khí.Rồi tôi nhớ…Tháng 5.1975 tại Sài Gòn. Thành phố vừa qua khỏi cảnh binh đao còn vui hơn tết. Tôi thấy những cuộc diễu hành tự phát có kèm văn nghệ múa hát, kể cả múa lân, của thanh niên, học sinh sinh viên Sài Gòn trong những ngày hòa bình đầu tiên. Sự hồn nhiên, trong sáng của những "đám rước hòa bình" trên đường phố ấy khiến tôi ngạc nhiên không dứt. Tháng 5.1975, Sài Gòn tưng bừng lên đủ thứ, tùm lum lên đủ thứ. Và tôi, suốt ngày rong ruổi trên đường phố, làm không ra làm (vì công việc cơ quan đã hoàn thành), chơi không ra chơi, mà ăn lại càng… ngẫu hứng, nghĩa là tới bữa đâu ăn đó, đâu cũng gặp bạn bè, đâu cũng được bà con Sài Gòn hồ hởi cho... nhậu. Tết là như thế, chứ còn gì!Và tôi nhớ…Món vịt quay chợ Cũ mà "Tết Hòa bình" tháng 5.1975 tôi được ăn.Hồi ấy, nếu hỏi chợ Cũ ở đâu, có chết tôi cũng không biết. Nhưng bạn tôi, Tám Nhân, thì biết. Vì anh là sinh viên Sài Gòn tham gia hoạt động nội thành rồi lên chiến khu, ở đó chúng tôi quen và chơi thân với nhau. Một bữa chiều, Tám Nhân rủ tôi và nhà thơ Ngô Thế Oanh tới nhà Chú Hỏa chơi. Tôi cứ tưởng "chú Hỏa" là chú của… Tám Nhân, chứ đâu biết chú Hỏa là một trong những người giàu nhất Sài Gòn từ hồi Pháp thuộc qua thời Mỹ chiếm. Nghe Tám Nhân kể trên đường đi ông "chú Hỏa" này là người Tiều, từng sở hữu tới 20% địa ốc ở Sài Gòn. Giàu cỡ đó thì quá cỡ thợ mộc rồi. Tôi với Ngô Thế Oanh cứ hớn hở theo Tám Nhân tới nhà chú Hỏa. Tới nơi mới biết đây không phải là nhà, mà là… lâu đài. Một lâu đài đúng nghĩa, to và sang trọng hết cỡ. Không được gặp chú Hỏa, vì hóa ra, ông đã mất lâu rồi. Con cháu ông cũng không còn ở lâu đài này nữa. Chỉ có mấy anh vệ binh giải phóng đang canh gác. Thấy chúng tôi tới chơi, anh em rất mừng. Chúng tôi nói muốn gặp vệ binh Lương Minh Cừ, là nhà thơ trẻ của quân Giải phóng mà chúng tôi quen, nhưng anh em nói Cừ đi… nhậu đâu đó, chưa về. Anh em mời chúng tôi vào thăm lâu đài, và… nhậu chơi. Gì chứ đề nghị thứ hai này thì chúng tôi quá hưởng ứng, nên vui vẻ theo anh em vào thăm lâu đài. Rồi anh em lấy từ hầm rượu nhà chú Hỏa mấy chai rượu Tây. Thoạt Tám Nhân nói chợ Cũ gần đây có món vịt quay kiểu Tàu là nổi tiếng nhất và anh xung phong đi mua. Chúng tôi chọn bàn nhậu là một góc cầu thang nhà chú Hỏa. Nói là góc cầu thang nhưng thú thật, đời tôi chưa bao giờ ngồi ở một chỗ "sạch sẽ và sáng sủa" (chữ dùng của văn hào E.Hemingway) như thế. Cầu thang lát đá cẩm thạch, là loại vật liệu tôi chỉ mới đọc trong sách chứ chưa bao giờ thấy. Với Ngô Thế Oanh chắc cũng vậy, vì chúng tôi vừa từ sình lầy Đồng Tháp hay núi rừng miền Trung bước tới Sài Gòn. Khi Tám Nhân mua vịt quay về, mâm nhậu lập tức được bày ra ngay trên góc cầu thang lát đá cẩm thạch. Chúng tôi hớn hở nâng ly, mừng hội ngộ. Nào ai ngờ được mình còn có một buổi chiều như thế, uống rượu Tây với vịt quay chợ Cũ ngay trong lâu đài chú Hỏa.Sau này, nếu ai hỏi tôi: "Trong những ngày hòa bình đầu tiên ấy, anh thích nhất món ăn nào của Sài Gòn?", tôi sẽ trả lời ngay, không do dự: "Vịt quay chợ Cũ". Tôi chỉ nhớ mỗi món đó, dù đã ăn không ít món ngon Sài Gòn trong những ngày này. Hóa ra, ẩm thực luôn gắn với "đối tượng cùng ăn", với không gian và thời điểm. Một khi nó đã thành ký ức, thì chắc chắn là nó… ngon rồi. Chưa hết đâu bạn.Sắp Tết Đinh Tỵ 1977, tôi đang ở Hà Nội, tranh thủ chạy về quê Mộ Đức thăm thầy má tôi, cũng chỉ nghĩ ở quê vài ngày rồi trở ra Hà Nội, nhưng thầy má tôi giữ thằng con lại thêm một ngày, để gọi là "ăn tết trước". Ngày đó, thầy má tôi mới từ Hà Nội về quê, nhà còn rất tạm bợ, gọi là đón tết cho vui, tình cảm là chính, chứ có gì đâu mà "ăn".Rồi tôi lại tất tả chạy ra Hà Nội để sau tết tổ chức… cưới vợ.Năm 1976 là "năm Bính" của tôi. Vậy mà có những chuyện lớn tôi tính được và hoàn thành cơ bản trong năm này. Đầu tiên là chuyện viết trường ca. Rồi tới chuyện tình yêu và cưới vợ. Cô gái tôi yêu và yêu tôi đã chấp nhận sẽ đi suốt đời với một anh lính-nhà thơ nghèo là tôi. Tôi đưa em về ra mắt thầy má vào mùa hè 1976 và được thầy má hân hoan đồng ý.Vậy là Tết Đinh Tỵ 1977, vợ chồng tôi chính thức ăn tết tại Hà Nội ở nhà bà chị tôi. Chúng tôi lo đám cưới, một đám cưới cực giản dị, tổ chức vào mùng 6 Tết Đinh Tỵ, mượn nhà bà ngoại Nguyễn Đình Chính (con trai Nguyễn Đình Thi), một căn hộ nhỏ ở khu tập thể Trung Tự, làm địa điểm tổ chức. Đám cưới của chúng tôi thật nhiều hoa, toàn hoa đẹp Ngọc Hà, và thật nhiều bạn, toàn là bạn văn chương hồn nhiên vui nổ trời, dù cỗ chỉ có lạc rang và rượu đế. Món quà cưới duy nhất vợ chồng tôi nhận được từ một anh bạn làm ở Báo Phụ nữ là một… chiếc chậu thau bằng nhôm. Hồi đó là vậy, không biết "phong bì" là cái gì. Nhưng thật vui, thật hạnh phúc. Coi như tôi đã được "ăn tết hai miền" Quảng Ngãi và Hà Nội, rồi được làm đám cưới ngay tại thủ đô. Còn gì hơn nữa! Tổng kết lại, năm 1974 ăn tết trong rừng chiến khu, tháng 5.1975 "ăn Tết Hòa bình" tại Sài Gòn, rồi đầu năm 1977 ăn Tết Đinh Tỵ kiêm… cưới vợ tại Hà Nội. Ba cái tết, vui cả ba năm luôn!Công an điều tra vụ nữ du khách Hà Nội bị hành hung ở Ninh Thuận
Lauren Sánchez xuất hiện tại sự kiện cùng với vị hôn phu Jeff Bezos. Cô diện bộ trang phục đơn sắc màu trắng của nhà tạo mẫu Alexander McQueen, gồm một áo khoác và chiếc corset ren. Bộ trang phục không theo quy ước này đã nhận phải một số phản ứng dữ dội từ những người cho rằng nó quá táo bạo đối với sự kiện này.Nhà từ thiện và cựu phát thanh viên tin tức Lauren Sánchez (55 tuổi) phản ứng lại một cách tinh tế trước những lời bàn tán về bộ trang phục này. Cô đã nhấn "like" (lượt thích) nhiều bình luận trên mạng xã hội, ám chỉ bộ vest trắng kết hợp áo lót cùng màu mà cô mặc trong lễ nhậm chức của Tổng thống Donald Trump.Tối 20.1, Lauren Sánchez tham dự sự kiện Starlight Ball như một phần của lễ nhậm chức, cô mặc chiếc váy Dolce & Gabbana ấn tượng với thân áo kiểu corset và tay áo dài, bồng bềnh.Ngôi sao truyền hình kiêm phóng viên đã chia sẻ những bức ảnh về chiếc váy trên Instagram. Trong phần bình luận bài đăng, nhiều người nêu suy nghĩ của họ về diện mạo toàn màu trắng mà cô ấy đã mặc vào ngày hôm đó.Lauren Sánchez đã nhấn "like" một số bình luận ủng hộ, chẳng hạn như: "Cô gái, đừng để những kẻ ghét bỏ hạ thấp bạn! Ý kiến duy nhất có giá trị là ý kiến của bạn và Jeff". Một bình luận khác viết: "Tôi nghĩ trang phục tại lễ nhậm chức của bạn rất hiện đại và sang trọng, trông bạn thật đẹp". Người khác viết: "Thật tuyệt vời! Mọi bộ trang phục cho đến nay đều vượt ra ngoài phong cách thường thấy, thể hiện sự trung thực với chính mình, đầy táo bạo. Bạn là người dám chấp nhận rủi ro và tự tin vào chính mình. Nhiều người nên đón nhận điều này".Lauren Sánchez từng mặc bộ vest trắng dự sự kiện DealBook của tờ The New York Times vào tháng 12.2024. Vào thời điểm đó, cô đăng một bức ảnh tự sướng trong bộ đồ này, viết chú thích: "Mùa đông trắng" kèm một trái tim màu trắng.
Thanh niên Quảng Ngãi triển khai nhiều mô hình vì cộng đồng
Quang Hải (CLB Công an Hà Nội), Hoàng Đức (Ninh Bình) và Doãn Ngọc Tân (Thanh Hóa) là những tiền vệ thường xuyên được thi đấu chính thức cho đội tuyển Việt Nam tại AFF Cup 2024, góp công lớn vào ngôi vô địch Đông Nam Á của đoàn quân trong tay HLV Kim Sang-sik.Điều trùng hợp là ở các vòng đấu thuộc giải hạng nhất và V-League diễn ra cuối tuần vừa rồi, họ đồng loạt tỏa sáng, đồng loạt ghi những bàn thắng rất đẹp. Quang Hải ghi bàn trong trận hòa 4-4 giữa CLB Công an Hà Nội (CAHN) với Quảng Nam trên sân Hàng Đẫy (Hà Nội), Hoàng Đức ghi bàn trong trận đấu then chốt ở giải hạng nhất giữa Ninh Bình và Bình Phước trên sân Bình Phước, còn Ngọc Tân lập công ở trận đấu rất hay giữa Thanh Hóa và CLB TP.HCM trên sân Thống Nhất. Những bàn thắng được Quang Hải, Hoàng Đức và Ngọc Tân thể hiện đúng phong cách và điểm mạnh của từng người. Đó là chất kỹ thuật của Quang Hải khi anh chọc thủng lưới CLB Quảng Nam, là thể lực dồi dào cùng sự mạnh mẽ trên sân của Doãn Ngọc Tân hay khả năng gây bùng nổ của Hoàng Đức.Đặc biệt, Hoàng Đức và Ngọc Tân ghi bàn từ những tình huống sút xa đẳng cấp, thể hiện tư duy chơi bóng hiện đại nơi các cầu thủ tiền vệ nội hiện nay: họ sẵn sàng dứt điểm từ ngoài khu vực cấm địa của đối phương ngay khi phát hiện khoảng trống ở trước mặt, thay vì chọn lối đá an toàn, đem bóng đến sát vùng cấm địa, rồi tìm cách chuyền cho các tiền đạo ở phía trên. Điều quan trọng khác, trong suốt vài vòng đấu vừa qua, từ sau khi trở về CLB từ đội tuyển quốc gia, các cầu thủ vừa nêu thi đấu rất ổn định, chứng tỏ họ vẫn luôn có khao khát cống hiến, vẫn muốn giữ vững chỗ đứng của mình ở cấp độ CLB cũng như cấp độ đội tuyển quốc gia. Đó là điều mà HLV Kim Sang-sik rất quan tâm.Đây là chi tiết rất quan trọng dành cho đội tuyển Việt Nam, trong bối cảnh đội tuyển sắp tập trung trở lại, làm nhiệm vụ tại vòng loại thứ 3 Asian Cup 2027. Trước đó, một trong những nguyên nhân chính giúp đoàn quân của HLV Kim Sang-sik thành công tại AFF Cup 2024 là nhờ chúng ta sở hữu hàng tiền vệ rất mạnh.Hiện tại, khi các tiền vệ trụ cột của đội tuyển Việt Nam vẫn đạt phong độ cao, điều này một lần nữa tạo tiền đề cho đội bóng của HLV Kim Sang-sik giữ nguyên sức mạnh tại vòng loại Asian Cup sắp diễn ra. Tuyến giữa chắc chắn, sẽ giúp cho toàn đội ổn định được lối chơi, ổn định được phong cách thi đấu. Cựu Phó chủ tịch chuyên môn VFF Dương Vũ Lâm bình luận: "Hàng tiền vệ của đội tuyển Việt Nam có khả năng kiểm soát bóng rất tốt. Trong thời gian tới đây, các tiền vệ của đội tuyển Việt Nam cần tiếp tục phát huy yếu tố vừa nêu để giữ vững sức mạnh cho đội tuyển trước các đối thủ ở vòng loại Asian Cup 2027".Về khả năng giữ bóng, Hoàng Đức và Quang Hải đều là những cầu thủ giàu kỹ thuật, có năng lực kiểm soát bóng hàng đầu Đông Nam Á. Còn Doãn Ngọc Tân sẽ đóng vai trò là người thu hồi bóng từ chân đối phương, rồi phân phối lại cho Hoàng Đức và Quang Hải. Ngoài những cầu thủ nói trên, 1 tiền vệ khác của đội tuyển quốc gia là Hai Long (Hà Nội FC) cũng có phong độ ổn định từ sau AFF Cup 2024. Với Hoàng Đức, Quang Hải, Ngọc Tân và Hai Long vẫn đều đặn tỏa sáng trên sân cỏ trong nước, đội tuyển Việt Nam dưới sự dẫn dắt của HLV Kim Sang-sik hứa hẹn sẽ giữ nguyên vị thế của mình trên đấu trường quốc tế trong năm 2025.
Cũng có trường hợp, ngoài việc sử dụng các loại bia khác nhau, họ còn được mời uống rượu. "Hết rượu tới bia. Hết bia tới rượu. Cứ liên hồi như thế khiến cơ thể rất mệt", Lưu Thanh Hà (29 tuổi), ngụ tại thị xã Sông Cầu, tỉnh Phú Yên, than vãn.
Khám phá ‘Chuyện nhỏ trong lòng chợ Lớn’ với các điểm đến tuổi đời gần trăm năm
Theo Hãng thông tấn trung ương Triều Tiên (KCNA) ngày 3.2, Bình Nhưỡng cho rằng những phát biểu của ông Rubio nhằm làm hoen ố hình ảnh của một quốc gia có chủ quyền và coi đây là hành động khiêu khích chính trị nghiêm trọng. Trong một buổi phỏng vấn gần đây, Ngoại trưởng Mỹ Marco Rubio đã đề cập Triều Tiên và Iran như những "quốc gia bất hảo" mà Mỹ cần phải giải quyết khi hoạch định chính sách đối ngoại.Phát ngôn viên Bộ Ngoại giao Triều Tiên nói những phát biểu của ông Rubio lại một lần nữa cho thấy chính sách thù địch của Mỹ đối với Triều Tiên vẫn không thay đổi.Người phát ngôn nói Triều Tiên "sẽ không bao giờ dung thứ cho bất kỳ hành động khiêu khích nào của Mỹ" và "Bình Nhưỡng sẽ có những hành động đáp trả cứng rắn"."Quốc gia bất hảo" là cách gọi được một nước sử dụng khi coi nước khác là bên gây nên các mối đe dọa cho hòa bình thế giới. Theo từ điển Oxford, thuật ngữ này từng được dùng dưới thời cựu Tổng thống Mỹ Bill Clinton để chỉ những nước bị Washington coi là đi ngược chuẩn mực quốc tế, quyết tâm sở hữu vũ khí hủy diệt hàng loạt và tài trợ khủng bố.Đây là lần đầu Triều Tiên công khai chỉ trích chính quyền nhiệm kỳ 2 của Tổng thống Mỹ Donald Trump.Theo Yonhap, ông Trump đã thể hiện mong muốn gặp mặt nhà lãnh đạo Triều Tiên Kim Jong-un. Giới quan sát coi đây là tín hiệu về khả năng có cuộc gặp mặt thượng đỉnh giữa ông Trump và ông Kim Jong-un. Hai nhà lãnh đạo từng gặp nhau 3 lần trong nhiệm kỳ đầu tiên của ông Trump. Triều Tiên vẫn chưa phản hồi về thông tin này.
