alo789

TP.HCM: Hoang tin hai thanh niên bắt cóc trẻ em ở quận Bình Tân

Ngày 31.12, Sở NN-PTNT Đắk Lắk cho biết đã gửi báo cáo cung cấp thông tin theo yêu cầu của Cục Chất lượng, chế biến và phát triển thị trường (Bộ NN-PTNT) liên quan đến vụ án sản xuất, tiêu thụ giá đỗ độc hại (ngâm chất cấm) quy mô lớn trên địa bàn. Như Thanh Niên đã thông tin, ngày 24.12, Phòng Cảnh sát Kinh tế Công an tỉnh Đắk Lắk ra quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can, bắt tạm giam đối với Lâm Văn Đạo (34 tuổi), Vũ Duy Tư (33 tuổi), Nguyễn Văn Quynh (51 tuổi), Nguyễn Văn Hảo (36 tuổi, cùng ở TP.Buôn Ma Thuột, Đắk Lắk) để điều tra về hành vi vi phạm quy định về an toàn thực phẩm.Trước đó, Phòng Cảnh sát kinh tế đã kiểm tra đồng loạt 6 cơ sở sản xuất giá đỗ ở TP.Buôn Ma Thuột của 4 bị can trên, phát hiện các cơ sở này dùng hoạt chất 6-Benzylaminopurine (không được phép sử dụng) để pha vào nước ngâm ủ làm giá đỗ và đưa ra bán trên thị trường với khối lượng lớn. Theo báo cáo của Sở NN-PTNT Đắk Lắk, trong 6 cơ sở làm giá đỗ trên, có 1 cơ sở của Công ty TNHH Thương mại Lâm Đạo đã được Chi cục Quản lý chất lượng nông lâm sản và thủy sản (thuộc Sở NN-PTNT) cấp giấy chứng nhận cơ sở đủ điều kiện an toàn thực phẩm (ATTP) cho hoạt động "sơ chế, đóng gói, kinh doanh giá đậu xanh" ngày 22.4.2024. 5 cơ sở còn lại là đối tượng cơ sở sản xuất kinh doanh nông lâm thủy sản không thuộc diện cấp giấy chứng nhận cơ sở đủ điều kiện ATTP.Trong năm 2024, các cơ quan quản lý đã tiến hành nhiều hoạt động thanh kiểm tra, lấy mẫu giám sát đối với các cơ sở sản xuất, chế biến, kinh doanh các sản phẩm nông lâm thủy sản. Tuy nhiên, cả 6 cơ sở làm giá đỗ trên chưa được kiểm tra qua các đợt đoàn thanh tra, kiểm tra định kỳ hoặc đột xuất. Sở NN-PTNT Đắk Lắk lý giải, đối với cơ sở của Công ty TNHH Thương mại Lâm Đạo là cơ sở xin cấp giấy chứng nhận ATTP lần đầu, để được đánh giá các điều kiện cơ sở vật chất, trang thiết bị cho hoạt động sơ chế, đóng gói nên không có lấy mẫu sản phẩm để kiểm nghiệm. Do xếp vào loại B nên việc thẩm định lại phải đủ 12 tháng, vì vậy đến nay chưa đến thời hạn đánh giá lại cơ sở này.Cũng theo báo cáo của Sở NN-PTNT Đắk Lắk, sau khi có thông tin về quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bắt tạm giam 4 bị can ở 6 cơ sở dùng họat chất "6- Benzylaminopurine" để ngâm ủ giá đỗ, sở đã chỉ đạo các đơn vị chuyên môn (Thanh tra Sở, Chi cục Quản lý chất lượng nông lâm sản và thủy sản) phối hợp, làm việc tại các cơ sở làm giá đỗ và hệ thống cửa hàng Bách Hóa Xanh.Tại thời điểm đoàn đến làm việc, 6 cơ sở trên vẫn đang hoạt động bình thường, với sản lượng ít hơn so với những ngày chưa bị cơ quan công an kiểm tra. Có cơ sở hiện bán 1,5 tấn/ngày so với trước khi bị công an kiểm tra là 2 tấn/ngày, hoặc có cơ sở hiện bán 200 - 300 kg/ngày so với trước khi bị công an kiểm tra là 400 - 500 kg/ngày. Đại diện các cơ sở làm giá đỗ trên thông tin rằng cả 4 chủ cơ sở đều đã bị tạm giam, tuy nhiên cơ quan công an không yêu cầu ngừng hoạt động nên cơ sở vẫn tiếp tục sản xuất và phải ký cam kết không được sử dụng chất cấm. Các đơn vị thuộc Sở NN-PTNT Đắk Lắk cũng đã làm việc với hệ thống Bách Hóa Xanh trên địa bàn Đắk Lắk, được Bách Hóa Xanh cho biết nhập sản phẩm giá đỗ của cơ sở Lâm Đạo (Công ty TNHH thương mại Lâm Đạo) từ ngày 2.5.2024 với khối lượng từ 300 - 400 kg/ngày (bình quân khoảng 375 kg/ngày). Sau khi biết thông tin giá đỗ bị nhiễm hóa chất, Bách Hóa Xanh đã ngay lập tức ngưng bán và thu hồi sản phẩm tiêu hủy tại chỗ 343 kg. Hiện hệ thống siêu thị này đã không còn mua giá đỗ của cơ sở Lâm Đạo.Qua vụ việc trên, Sở NN-PTNT Đắk Lắk đã kiến nghị đến Bộ NN-PTNT, Cục Chất lượng, chế biến và phát triển thị trường 14 vấn đề nhằm tháo gỡ vướng mắc, bất cập; thực hiện tốt công tác quản lý chất lượng, ATTP ở các địa phương. Trong đó, kiến nghị ngành Công thương thường xuyên kiểm tra giám sát, lấy mẫu kiểm nghiệm sản phẩm thực phẩm ở các siêu thị, tạp phẩm... để cảnh báo cho người tiêu dùng và xử lý theo quy định đối với những trường hợp kinh doanh sản phẩm thực phẩm không đảm bảo chất lượng và gửi ngành Nông nghiệp để nắm thông tin những cơ sở sản xuất có sản phẩm vi phạm về chất lượng thuộc ngành Nông nghiệp quản lý...

Apple kiên trì phát triển iPhone và iPad màn hình gập

Xem Gold Star V.League 2-2024/25 đỉnh nhất trên FPT Play, tại https://fptplay.vn

Mức nhiệt tăng cao, Nam bộ hôm nay nắng nóng nhất tính từ đầu năm

Chuyển khoản: Pham Thi Xuan Hoi: 1.000.000 đồng; Tran Si Nguyen Sa: 100.000 đồng; ban doc: 200.000 đồng; Nguyen Van Huong: 100.000 đồng; ban doc: 100.000 đồng; ban doc: 100.000 đồng; ban doc: 200.000 đồng; Nguyen Thi Thu Thuy: 2.000.000 đồng; Hoang The An: 500.000 đồng; Nguyen Trong Thi: 200.000 đồng; Nguyen Dien Tan: 2.000.000 đồng; Ngo Thi Ngoc Huong: 100.000 đồng; Bui Thi Tuong Van: 200.000 đồng; Le Minh Thien: 100.000 đồng; Vu Duy Linh: 100.000 đồng; Vu Duy Linh: 40.000 đồng; Dinh Minh Hai: 500.000 đồng; Nguyen Khac Tuan: 500.000 đồng; Do Thi Lan: 500.000 đồng; Cao Xuan Nhat Phuong: 100.000 đồng; Tat Ho Kim Thang: 50.000 đồng; Nguyen Thi Thanh Thuy: 1.000.000 đồng; Nguyen Thi Huong: 200.000 đồng; Duong Hong Phuc: 500.000 đồng; Ta Van Duc: 1.000.000 đồng; Nguyen Thi Thuy Hong: 100.000 đồng; Le Huong Thuy: 200.000 đồng; Di7 7W: 1.000.000 đồng; Le Nhat Huong: 100.000 đồng; Tran Thi Dung: 1.000.000 đồng; Duong Thi Mau Ha Tram: 500.000 đồng; Nguyen Thi Hong Hoa: 300.000 đồng; Ngo Thi Minh Thu: 100.000 đồng; Ngo Phuong Thao: 200.000 đồng; Nguyen Thi Thu Van: 500.000 đồng; Do Thi Xuan My Usa (Do Thi Xuan Ha Ct): 500.000 đồng; Nguyen Thi Thach: 300.000 đồng; Luong Hoc Le: 200.000 đồng; Dang Hong Phat: 500.000 đồng; Dam Van Tuan: 2.000.000 đồng; Ly Thu Thuong: 1.000.000 đồng; Huynh Trong Tin: 300.000 đồng; Le Tien Phat: 100.000 đồng; Nguyen Van Hoan - Dalat: 100.000 đồng; Nguyen Duc Phi: 200.000 đồng; Co Chi - P.13, Q.8 (Le Thi Le Chi): 100.000 đồng; Vuong Van Phu: 2.000.000 đồng; Tran Van That: 1.000.000 đồng; Pham Thi Ngoc Tu: 50.000 đồng; Ba Ha Trung (Nguyen Thi Y Lan Ct): 500.000 đồng; Nguyen Huu Hiep: 500.000 đồng; Nguyen Hoang Quan: 200.000 đồng; Tran Van Thong (Q.3): 500.000 đồng; ban doc: 500.000 đồng; ban doc: 200.000 đồng; Huynh Thi Yen: 300.000 đồng; ban doc: 500.000 đồng; Chu Tam Khoe Cu Chi (Nguyen Thai Khoe): 1.000.000 đồng; Pham Thi Ngoc Tu: 50.000 đồng; Nguyen Vu Bao Trung: 200.000 đồng; Phan Ho Viet Truong: 200.000 đồng; Tronghai: 500.000 đồng; Nguyen Anh Tai: 1.000.000 đồng; Nguyen Duc Tho: 150.000 đồng; Ngueyn Ngoc Phung: 30.000 đồng; Pham Huy Thong: 50.000 đồng; Le Hong Phong: 500.000 đồng;Giúp gia đình ông Nguyễn Văn Quyết - Quảng Nam (nhân vật được đề cập trong bài viết Một gia đình nghèo gặp cảnh tai ương khốn cùng trên Thanh Niên ngày 2.3.2024):Trần Lê Hà Mi (Canada): 200.000 đồng; cô Chín (Q.Phú Nhuận, TP.HCM): 100.000 đồng; Lê Thị Minh Phụng (283 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, Q.3, TP.HCM): 1.000.000 đồng; Trần Quang Nghĩa (143 Phan Văn Khỏe, P.5, Q.6, TP.HCM): 300.000 đồng; cô Đoàn Vũ (Đà Nẵng): 200.000 đồng; gia đình Tú-Loan (533/41 Huỳnh Văn Bánh, P.13, Q.Phú Nhuận, TP.HCM): 500.000 đồng; bạn đọc Báo Thanh Niên (Nha Trang, Khánh Hòa): 300.000 đồng;Chuyển khoản: Ban doc: 200.000 đồng; Vo Thai Nguyen: 500.000 đồng; Pham Thuy Lieu: 300.000 đồng; Bui Ngoc Long: 200.000 đồng; Tu Toan Trung: 800.000 đồng; ban doc: 500.000 đồng; Nguyen Thi Hong Hoa: 500.000 đồng; Nguyen Ngoc Anh Thi: 100.000 đồng; Hoang Nhu Lam: 680.000 đồng; ban doc: 200.000 đồng; Buo Hoang Tu: 500.000 đồng; Le Thuy Khanh Nhu: 200.000 đồng; Ly Thu Thuong: 1.000.000 đồng; Le Minh Ngoc: 300.000 đồng; Nguyen Thi Mai Suong: 1.000.000 đồng; Phan Thi Thien Huong: 200.000 đồng; ban doc: 400.000 đồng; Cao Van Len: 2.000.000 đồng; Nguyen Thi Thuy Hang: 5.000.000 đồng; Phan Van Tam: 300.000 đồng; Tran Thi Bich Phuong: 1.000.000 đồng; To Thi Chin: 1.000.000 đồng; Do Thi Ngoc Lan: 150.000 đồng; Nguyen Van Huong: 200.000 đồng; Tat Ho Kim Thang: 50.000 đồng; Do Thanh Long: 100.000 đồng; Quach Ngoc Tuyen: 1.000.000 đồng; Ly Duc Hai: 50.000 đồng; ban doc: 500.000 đồng; Hoang Thi My Thuan: 100.000 đồng; Trinh My Huong: 1.000.000 đồng; Do Phuoc Dinh: 500.000 đồng; Le Viet Dung: 500.000 đồng; ban doc: 100.000 đồng; Le Hong Phong: 500.000 đồng; Ng.Cao Hai Bang: 500.000 đồng; Tran Ngoc Toan: 100.000 đồng; Luu Van Phu: 500.000 đồng; Ba Bui Thi Minh Hang: 1.000.000 đồng; Duong Hong Phuc: 500.000 đồng; Tran Thi My Hanh: 300.000 đồng; Tong Cong Ty Buu Dien Viet Nam: 1.000.000 đồng; Nguyen Thi Anh: 300.000 đồng; Tran Thi Kieu Diem: 500.000 đồng; Ba Ha Trung (Nguyen Thi Y Lan Ct): 500.000 đồng; Nguyen Thi Thanh Hong: 5.000.000 đồng; Huynh Thi Yen: 300.000 đồng; Cu Ba Bui Thi Viet (Huynh Phuong Thao Ct): 2.000.000 đồng; Nguyen Quoc Vinh: 500.000 đồng; Pham Thi Ngoc Tu: 50.000 đồng; Ta Van Duc: 1.000.000 đồng; Thai Truong Thuc Anh: 400.000 đồng; Nguyen Vu Bao Trung: 200.000 đồng; Co Chi (P.13, Q.8): 100.000 đồng; Nguyen Thanh An: 500.000 đồng; Nguyen Hoang Quan: 200.000 đồng; Tran Trong Hai: 500.000 đồng; Nguyen Duc Tho: 150.000 đồng; Ngueyn Ngoc Phung: 30.000 đồng; Nguyen Doan Hong Son: 250.000 đồng; ban doc: 300.000 đồng; Nguyen Ngoc Thien: 500.000 đồng; Truong Thi Tuyet Hong: 500.000 đồng;Giúp gia đình cụ Phan Văn Muôn - TP.Cần Thơ (nhân vật được đề cập trong bài viết Ông bà gần 80 tuổi nhặt ve chai nuôi 3 cháu nội mồ côi trên Thanh Niên ngày 5.3.2024):Trần Lê Mi Vân (Canada): 200.000 đồng; cô Chín (Q.Phú Nhuận, TP.HCM): 150.000 đồng; Lê Thị Minh Phụng (283 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, Q.3, TP.HCM): 1.000.000 đồng; Diệu Châu (Q.1, TP.HCM): 1.000.000 đồng; Huỳnh Thị Kim Yến (Q.1, TP.HCM): 500.000 đồng; bé Lê Trung Tín (H.Chợ Mới, An Giang): 200.000 đồng; Đinh Tiến Hưng, Đinh Tiến Đạt (Q.1, TP.HCM): 1.000.000 đồng; cô Thuận, chú Thi (Q.Bình Thạnh, TP.HCM): 3.000.000 đồng; Hà Phương (296 Ung Văn Khiêm, P.25, Q.Bình Thạnh, TP.HCM): 200.000 đồng; Trần Quang Nghĩa (143 Phan Văn Khỏe, P.5, Q.6, TP.HCM): 300.000 đồng; cô Đoàn Vũ (Đà Nẵng): 200.000 đồng; bác Nguyễn Vinh (Đà Nẵng): 100.000 đồng; gia đình Tú-Loan (533/41 Huỳnh Văn Bánh, P.13, Q.Phú Nhuận, TP.HCM): 500.000 đồng; bạn đọc (Q.10, TP.HCM): 200.000 đồng; bạn đọc Báo Thanh Niên (Nha Trang, Khánh Hòa): 300.000 đồng; Trương Văn Quang (21/3 Hai Bà Trưng, P.6, TP.Đà Lạt, Lâm Đồng): 500.000 đồng; (còn tiếp)Báo Thanh Niên chân thành cảm ơn tấm lòng của quý bạn đọc.

Ghi nhận của Thanh Niên lúc 18 giờ hôm nay 28.1 (nhằm ngày 29 tết), nhiều người dân TP.HCM cùng gia đình, người thân vào trung tâm TP.HCM đón giao thừa. Các tuyến đường như Đồng Khởi, Tôn Đức Thắng (Q.1)... đông xe.Tại khu vực Đường hoa Nguyễn Huệ và Công viên bến Bạch Đằng (Q.1) đông nghẹt người đến vui chơi, chụp ảnh. Nhiều người háo hức chờ ngắm những màn pháo hoa tầm cao bắn lên từ đầu đường hầm sông Sài Gòn, chào đón thời khắc chuyển giao giữa năm cũ Giáp Thìn 2024 và năm mới Ất Tỵ 2025.Trong dòng người đó có anh Khắc Duy (31 tuổi, ngụ Q.8). Anh cho biết từ 17 giờ chiều đã cùng vợ đi từ nhà cha mẹ ở Q.3 vào trung tâm TP.HCM để vui chơi. Người đàn ông cho biết vừa tham quan Đường hoa Nguyễn Huệ, anh sẽ ra Công viên bến Bạch Đằng để tìm một vị trí ngắm pháo hoa đẹp."Đây là năm thứ hai vợ chồng mình đi xem pháo hoa, kể từ hồi lấy nhau. Thương tết Tây mình không đi xem vì tính chất công việc, Tết Nguyên đán thì thoải mái hơn. Mình rất thích không khí ngày cuối cùng của năm này, Sài Gòn đẹp biết bao nhiêu", anh chia sẻ.Vợ chồng anh Duy cho biết tết năm nay không có kế hoạch du lịch xa mà đón tết cùng gia đình ở TP.HCM. Anh hy vọng năm mới, bản thân và gia đình sẽ gặp được nhiều may mắn, sức khỏe, bình an. Trong khi đó, chị Vy (22 tuổi) cùng bạn bè vào trung tâm TP.HCM đêm giao thừa cho biết chị rất mong chờ được ngắm pháo hoa tối nay. Chị tâm sự bản thân rất thích những sự kiện náo nhiệt, đông người."Hầu như tết nào mình cũng đi xem pháo hoa, với gia đình hoặc bạn bè. Mình nghĩ đó là cách tuyệt vời nhất để chào đón một năm mới. Hôm nay đông xe, nhưng không bằng Tết Dương lịch, mình di chuyển thoải mái hơn. Chúc mọi người đón một năm mới bình an!", chị nói thêm.Như Thanh Niên đã thông tin, theo chỉ đạo của UBND TP.HCM về công tác tổ chức bắn pháo hoa đón giao thừa Tết Nguyên đán Ất Tỵ năm 2025, năm nay địa phương sẽ bắn pháo hoa tại 15 điểm. Đây là số điểm bắn pháo hoa kỷ lục trong dịp Tết Nguyên đán tại TP.HCM, bố trí ở TP.Thủ Đức, 5 huyện: Bình Chánh, Củ Chi, Hóc Môn, Nhà Bè, Cần Giờ và 5 quận: 7, 8, 11, 12 và Gò Vấp.Thời gian bắn pháo hoa từ 0 giờ đến 0 giờ 15 phút ngày 29.1. Cụ thể, có 2 điểm bắn pháo hoa tầm cao tại khu vực đầu đường hầm sông Sài Gòn (P.Thủ Thiêm, TP.Thủ Đức), số lượng 1.500 quả pháo hoa tầm cao, 30 giàn pháo hoa tầm thấp, 10 giàn hỏa thuật. Điểm còn lại tại khu Đền tưởng niệm Liệt sĩ Bến Dược (xã Phú Mỹ Hưng, H.Củ Chi), số lượng 500 quả pháo hoa tầm cao, 30 giàn pháo hoa tầm thấp.

Nhà vô địch APL 2023 Saigon Phantom: Số 1 hôm nay, áp lực ngày mai

Đâu như ông, con gái hiếu thảo, cháu cũng không cần trông, ông lắc lắc đầu, đâu phải không cần trông, ông nhớ cháu ngoại sắt ruột, mỗi lần hai mẹ con nó về là ông cứ vùi mặt vào mái tóc mềm tơ của con bé mà hít hà. Nhưng với con gái, ông cứ phải dửng dưng thế.Con gái khoe mới nhận cùng lúc hai dự án, đã thế còn được làm việc với những người cực giỏi, nghe một câu thấy vỡ ra nhiều điều. Bận tối mắt tối mũi nhưng hứng khởi lắm, không biết mệt là gì. Con gái lại chùng giọng, ngày nào cũng chín mười giờ mới về, về rồi lại ngồi cho đến một hai giờ sáng. Cá Kèo bị mẹ bỏ lơ cứ thui thủi một mình, ăn uống tạm bợ vạ vật, vừa nãy còn khóc ăn vạ nói mẹ không chở đi học vẽ. Giá có ông ngoại ở cùng, con bé sẽ có người đưa đón đi học, sẽ được đi học đàn học vẽ theo ý nó. Chưa kể nó sẽ được ăn cơm ông ngoại nấu nóng sốt hợp khẩu vị chứ không phải là hằng ngày nhìn thấy cô giúp việc nhiều hơn mẹ.Nghe con gái than, ông quả thật xót con xót cháu. Con gái ông từ bé đã nhận thức được nhà mình nghèo nên làm gì nó cũng cố gắng gấp hai gấp ba người khác. Ngày ở nhà, cũng cấy cũng gặt nhưng ruộng nhà ông bao giờ cũng sạch cỏ hơn, nước được tát sớm hơn và cạn sau người ta. Con gái không ngơi chân ngơi tay, nên khi lên thành phố học, nó làm thêm hai ba nơi, đủ tiền học phí còn gửi về nói ông sửa lại hàng rào kẻo trâu bò vào phá vườn. Bây giờ nó đang được làm công việc mình thích nên cứ như cá gặp nước, say sưa không để tâm đến chuyện gì khác. Con bé Cá Kèo giao cho giúp việc là đương nhiên.- Bố Cá Kèo vẫn chạy qua chạy lại còn gì?Con gái ông chững lại nhưng rất nhanh đã cười.- Bố nghĩ xem, con không có nhà, ảnh có dám ở nhà một mình với giúp việc không? Nên đón Cá Kèo về, ảnh thả nó vào nhà rồi đi luôn. Nếu bố lên, ảnh mới dám vào.Ông định nói cho bố Cá Kèo về nhà đi. Lại không nói ra lời. Ông biết tính con, một khi đã bướng lên thì cứ cả tòa nhà bê tông cốt thép cũng không níu lại được.Ông những muốn dành không gian cho hai đứa có cơ hội hàn gắn, nhưng với cái nết của con gái, ông e chàng rể hờ không biết đến khi nào.Thời sinh viên hai đứa nó quen nhau dịp hai trường giao lưu văn nghệ. Cậu trai kia vừa biết đàn vừa biết hát, dáng dấp nghệ sĩ lại mồm mép không biết làm sao nhìn trúng con gái ông làm nhiệm vụ hậu cần. Con gái tìm mọi cách tránh né vì thấy cậu ta nổi tiếng trăng hoa, con người không đáng tin. Hình như bị từ chối khiến cậu ta khó chịu, tổn thương lòng tự tôn đàn ông. Cậu ta cứ dùng dằng theo đuổi đến khi hai đứa đi làm.Ra trường, cậu ta nghiêm túc hơn, bớt khoe mẽ, trong công việc cũng có chút thành tích cộng thêm cứ ở cạnh nhau nên con gái quen với sự có mặt của cậu.Ông thở dài, và con bé Cá Kèo đến.- Con xin lỗi đã làm bố xấu hổ, mất mặt với làng xóm. Nhưng nếu không có tình cảm với anh ấy, con đã không làm thế.Ngày ấy, con gái đã nói với ông như vậy khi bố mẹ cậu trai đến thăm, xin cho hai đứa về chung nhà. Con gái ông cũng có cảm tình với người ta nên ông vui vẻ đồng ý. Cứ nghĩ sau đó sẽ có đám cưới, con gái ông sẽ mặc váy cô dâu, ông và ông bà thông gia sẽ hoan hỉ chờ đón cháu.Ai biết sau buổi gặp mặt ấy không hề có đám cưới nào. Người ta đã cất công về tận đây, mới đó còn nói chuyện vui vẻ, còn ăn với nhau bữa cơm, cứ nghĩ nay mai con ông phải tìm người dọn quang cái vườn, sửa lại cái sân, đi quanh xóm thưa chuyện và nhờ người ta đến dựng phông rạp trang trí. Trong đầu ông đã nhớ ra chỗ in thiệp cưới, cho thuê bàn ghế, bát đũa, âm thanh ánh sáng, cỗ bàn các bà các thím trong xóm sẽ phụ trách, đám cưới quê không đặt nấu nướng như ngoài nhà hàng mà đều huy động lực lượng có sẵn, mấy khi làng xóm mới có đám, ông từng giúp khắp làng, nay được ông nhờ, người ta còn vui không hết, sẽ sôi động, náo nhiệt mấy ngày. Ông sẽ làm hết những công việc chuẩn bị để tiễn con gái về nhà chồng, nó chỉ việc lên danh sách khách mời và đi thử váy cưới. Ông cũng phải đi thuê bộ vest cho trang trọng. Đời chỉ có một lần.Ai biết lúc ông bà thông gia sắp về, con gái lại có chuyện muốn thưa. Nó cảm ơn người ta đã đến chơi nhà, xin lỗi vì đã làm phiền đến người lớn nhưng sẽ không có đám cưới nào hết. Nó nói nó thấy mình chưa sẵn sàng làm vợ, làm dâu, con nó vẫn là cháu nội nhà họ.Ông gặng hỏi kiểu gì nó cũng chỉ ngắn gọn sẽ nuôi con một mình, nó còn khóc nói con lại làm khổ bố. Nghe con gái khóc, ông biết nó đang ấm ức, tủi thân lắm, nó nói cũng có tình cảm với cậu trai kia, chỉ còn một bước cuối vì sao nó không bước tiếp, hẳn có lý do gì đó, ông không trách, chỉ muốn san sẻ với con. Thế mà nó im lặng cả với ông. Bố mẹ cậu trai kia luôn miệng xin lỗi, nói tất cả do con trai họ, giờ con gái quyết định sao họ cũng nghe, dù cưới hay không họ cũng coi nó là con dâu và luôn hoan nghênh nó về nhà.Con gái bình thản sau tất cả, một mình sinh Cá Kèo, bố Cá Kèo tới nó không phản đối, ông bà nội Cá Kèo tới đón cháu về nhà chơi nó cũng đồng ý. Thi thoảng hai mẹ con nó đến nhà ông bà nội Cá Kèo ăn cơm, nhưng chỉ có thế.Không ít lần ông và ông bà nội Cá Kèo nói vào, xin cho bố Cá Kèo được về ở chung với hai mẹ con để Cá Kèo có đủ bố mẹ. Con gái cười nhẹ tênh:- Thiên hạ đâu phải ai cũng đầy đủ bố mẹ. Và không phải ai sinh ra trong gia đình hoàn chỉnh mới thành người.Nó nói, cứ như nói mình. Mẹ nó mất khi nó ba tuổi. Mình ông cháo rau nuôi nó. Nó lớn lên trong ánh mắt tội nghiệp của làng xóm, trong tiếng xì xào mai kia bố có vợ mới, có em mới sẽ bị ra rìa. Người ta nghĩ trẻ con không biết đau nên đùa dai đùa ác. Con gái đáo để đáp trả, không ít người nói nó hỗn hào. Nó quắc mắt:- Nếu muốn không bị hỗn thì quay miệng vào nhà mình mà nói, đừng chĩa sang hàng xóm!Bao lần ông phải xin lỗi thay con, nhưng cũng tự hào vì nó biết bảo vệ mình. Ông không mong sau này nó thành bà kia bà nọ, chỉ mong nó mạnh khỏe, yên ổn là được.Cậu rể hờ gọi điện xin được gặp ông, ông không biết cậu ta định nói gì. Đứng ở địa vị người cha mà nói, không có ông bố nào lại có thể hòa nhã với gã trai làm khổ con cháu mình. Mỗi lần nghĩ đến con gái một mình chín tháng mười ngày, tự tìm hiểu xem mình cần ăn gì, tránh gì, tự đến bệnh viện, một mình ngắm nhìn con rõ ràng dần trong phiếu siêu âm. Con gái ốm nghén, ói ra rồi lại tự ăn tiếp không cần ai dỗ dành, động viên. Sữa tự mua, tự pha, quần áo tã lót cho em bé tự mình mua sắm, giặt giũ để sẵn trong cái giỏ nhựa. Những đêm bị chuột rút đau chảy nước mắt cũng tự dậy xoa nắn cho mình. Ông là đàn ông, những việc có thể đỡ đần con không nhiều, nhìn con cứng cỏi còn an ủi lại bố, lòng ông đau như xé. Những khi ấy cậu ta ở đâu, con gái ông không trách nhưng ông không bao dung vậy được. Bố mẹ cậu ta là người hiểu lý lẽ thì ích gì? Mấy năm nay cậu ta qua lại phụ con gái ông chăm Cá Kèo, cậu ta cũng không có ai khác, như thế thì sao, đã đủ chưa? Cá Kèo do một tay con gái ông chăm bẵm, bao lần nôn trớ, bao trận sốt, bao lần đi tướt, bao đêm ở bệnh viện, bao nhiêu cái răng đã mọc. Lần lẫy đầu tiên, nụ cười đầu tiên, tiếng bi bô hóng chuyện đầu tiên, lần trườn bò đầu tiên, bước đi đầu tiên, ăn thìa bột, thìa cháo đầu tiên… người ta có thấy, có biết không?Cậu rể hờ nói, mọi chuyện là do cậu. Ngày bố mẹ cậu ta đến thăm nhà, cậu ta quyết định sẽ làm đám cưới, cậu đã theo đuổi người ta lâu thế, nay có kết quả, đáng tự hào với bạn bè lắm chứ. Nhưng khi theo bố mẹ đến nhà ông, cậu ta lại nghĩ kết quả này không phải do cậu được người ta chấp nhận, mà vì đứa trẻ. Cậu có cảm giác trong cuộc chơi này, mình là người thua cuộc. Một thằng con trai luôn có những cô gái xinh đẹp vây quanh, nay lại bó tay đầu hàng một cô gái không xinh bằng những bạn gái khác, tài giỏi cũng chưa hẳn. Thế là trong lúc đấu khẩu, cậu không kìm được giễu cợt, cậu nói con gái ông cao tay, đã tóm được cậu giữa rừng hoa, còn có thể buộc cậu tự nguyện bước chân vào nấm mồ hôn nhân. Cái bẫy này cực kỳ hoàn hảo, hẳn có sự giúp sức không nhỏ của bố con gái, là ông.- Lúc nói ra câu ấy, con biết mình sai rồi. Cô ấy đã im phắc, lạnh lẽo, môi mím lại, cô ấy cứ nhìn con thế, không giận dữ, không nổi điên, cô ấy cười lạnh nói: "Vậy thì, nấm mồ này không hoan nghênh anh!".Cậu trai vò đầu:- Con biết bố đã một mình nuôi cô ấy, với cô ấy, bố là trời là đất, là anh, là bạn, là mái nhà, là tự hào. Con sai rồi bố, cô ấy nói con không đáng tin cũng đúng. Mấy năm nay, con đã làm mọi chuyện, thử mọi cách nhưng cô ấy vẫn không tha thứ ngay cả khi nghe tin con sắp cưới vợ.Cậu ta vội xua tay:- Con làm sao có tâm trí nhìn ai khác, là con nhờ bạn bè tung tin vậy xem cô ấy có phản ứng gì không. Kết quả là cô ấy thờ ơ như nghe chuyện trên xe buýt.Ông ngồi im, nhìn cậu con rể hờ. Người đáng thương cũng có phần đáng trách. Ông cũng muốn nói đỡ cho cậu, để con gái và cháu ngoại ông có một mái nhà đầy đủ, ấm áp. Tiếc là cậu ta đã chạm vào vảy ngược của con gái.Suy nghĩ một đêm, ông gọi đứa cháu họ đến ở, tiện trông ngó ruộng vườn. Mọi người chỉ nghe thế đã chúc mừng ông từ nay sẽ được an nhàn, ngồi chờ con gái báo hiếu. Ông cười, con gái đã báo hiếu ông từ lâu, ông đâu phải chờ.Đầu tháng ông sẽ lên đường, con gái coi ông là bầu trời, thì nay bầu trời cũng phải làm gì đó che chở cho nó. Bầu trời cũng biết đau mà. Ông sẽ ở cạnh nó như ngày bé, sẽ sáng chiều chở Cá Kèo đi học, Cá Kèo muốn học đàn học hát học vẽ gì ông cũng chiều hết, hai ông cháu tự lo nhau để mẹ Cá Kèo rảnh chân tay làm những gì nó thích. Có thể chiều chiều ông sẽ nấu vài món, gọi chàng rể hờ đi đón Cá Kèo rồi giữ cậu ta ở lại ăn cơm. Bao năm nay mẹ con nó vẫn sống tốt, là con gái ông cứ phải vươn người để mặc vừa cái áo rộng, giá có người để nó tựa vào, để chia sẻ, để cằn nhằn, để khóc, để cười và hạnh phúc.Ông chỉ làm được thế, còn lại phải xem hai đứa thế nào.