F-35A ‘Tia chớp’ giờ mới hết sợ sét
Tôi sinh ra trong một miền quê nghèo thuộc huyện biên giới tỉnh Bình Phước, cách TP.HCM khoảng 170 km. Nơi đó, chỉ thấy rừng cao su bạt ngàn và công việc chính của của ba mẹ tôi là công nhân cạo mủ cao su. Những dòng chảy từ cây mà người ta hay gọi là vàng trắng, đã nuôi tôi khôn lớn như ngày nay. Ba mẹ tôi đi cạo mủ ở nông trường thường sẽ dậy lúc 2 giờ sáng (vì lúc đó có mủ nhiều nhất, ba tôi nói vậy). Tới mùa mủ cao su về nhiều, ba mẹ tôi sẽ dậy sớm hơn. Cuộc sống của những người công nhân cạo mủ cao su thời ấy hầu như không ngủ, rời nhà từ 1 - 2 giờ sáng là bình thường. Tiếng leng keng va chạm của cà mèn, dao cạo và ánh sáng le lói phát ra từ ngọn đèn dầu, thứ ánh sáng duy nhất giúp ba mẹ chuẩn bị đồ nghề để đi làm việc, in sâu trong ký ức tuổi thơ tôi. Có hôm tôi hỏi sao ba không cắm bình lên cho sáng, dễ chuẩn bị đồ đi làm, ba tôi nói dành bình để dùng lúc buổi tối về thắp và xem tin tức trên tivi. Năm 2008, có thể bạn không tin, xóm nhỏ ở xã khu vực biên giới này vẫn chưa có điện.Xóm tôi cách trung tâm xã 4 km, nhà không xa lắm so với các bạn cùng lớp, nhưng lại nằm cuối xã, giáp với xã khác, cách nhà tôi mấy chục mét xóm khác có điện xài, xóm tôi lúc đó đang dùng bình ắc quy. Có thể mọi người quên bình ắc quy hình dáng như thế nào, nhưng với lứa 9X như chúng tôi và các thế hệ trước thì bình ắc quy tại gia đình cùng quê như kho báu trong nhà. Nhà tôi có hai bình ắc quy, một cái ở nhà trên một cái ở nhà dưới, mỗi bình xài được khoảng hai ngày. Hôm nào xem gần hết bình thì bóng đèn trong nhà chớp nháy như rạp xi nê, chiếc tivi đen trắng cứ nhảy sọc sọc. Lúc đó, kinh nghiệm là phải nhổ dây đen dây đỏ ra cắm lại, đổi qua đổi lại đủ kiểu mới mong muốn còn một chút điện để xem, còn hết thật sự thì coi như hôm đó đi ngủ sớm. Sáng dậy, mẹ chở tôi ra trung tâm xã đèo thêm 2 cái bình để sạc điện. Cả xã chỉ có một chỗ sạc duy nhất, cô Khum (chủ tiệm sạc bình) hay hỏi mẹ tôi lúc nào điện lưới mới vào hả cô? Mẹ chỉ cười vì biết lúc nào đâu mà trả lời. Gửi bình sạc tới chiều, mẹ lại ra lấy. Cứ thế thời gian trôi qua, tôi học cấp 1 rồi cấp 2 cấp 3. Lớn hơn, tôi tự chở bình ra cho cô Khum sạc. Dần dần, lượng bình sạc tại tiệm cũng ít dần, chủ yếu các bác tài xế xe tải chạy đường dài và tôi cũng nghe nói sẽ không còn sạc bình nữa tại không có lời.Rồi xóm tôi cũng có điện, điện lực thông báo sẽ lắp điện cho xóm tôi, năm đó tôi học lớp 11. Trời ơi, cả xóm tôi vui mừng khôn xiết. Mọi người tranh thủ đi chợ huyện mua bóng đèn, nhà khá giả hơn thì sắm tivi mới luôn, trông ai cũng phấn khởi. Các chú thợ điện vào khoan mấy cái lỗ sâu ơi là sâu, lâu lâu có mấy con nhái nhảy vào sống. Từng cuộn dây cáp tròn cao hơn cả đầu bọn nhóc trong xóm, các trụ điện mới tinh xếp chồng lên nhau, trở thành nơi chúng tôi tụ họp mỗi tối. Còn nhớ, nhà tôi cách trụ điện chỉ 7 mét, các chú thợ điện làm cho nhà tôi sợi dây "bự chảng" cách điện, lắp điện tới nhà nào thì ai cũng chuẩn bị nước, bánh kẹo đãi các chú. Ngoại tôi cười sảng khoái, vừa đi vừa bê ca nước chanh khổng lồ ra tận chỗ ngồi nghỉ của các anh thợ điện giải khát. Xóm tôi vào những hôm đó như ngày hội, tiếp xúc với điện thì mọi người đã từng dùng nhưng trực tiếp trong nhà mình thì đó là cảm xúc khó tả. Lúc hòa vào lưới điện, mẹ tôi bật công tắt, bóng đèn sáng lên thật chói mắt. Nó sáng hơn phải gấp mấy lần đèn bình nhà tôi xài lúc trước. Đêm đó, ba mẹ tôi không ngủ, mẹ bảo háo hức quá ngủ không được, mà tắt đi thì tiếc! Khi viết những dòng này, cảm xúc trong tôi vẫn còn nguyên vẹn, thật khó tả bằng lời.Tất nhiên, từ hôm đó, mẹ tôi không cần phải chở bình đi sạc nữa. Tôi có đèn học mới tinh và quan trọng là không sợ hết bình vào mỗi tối. Rồi tivi màu, tủ lạnh, máy giặt dần dần xuất hiện trong xóm tôi làm cho cuộc sống văn minh hơn hẳn. Ba mẹ tôi hết lọ mọ đêm khuya, những ánh đèn rọi vào cây cao su thêm sáng hơn, công việc cạo mủ cũng nhanh hơn, ánh sáng làm tránh những động vật nguy hiểm về đêm.Lúc đó, tôi nghe được là nhà nước hỗ trợ miễn phí tiền lắp đặt điện cho xóm, khoảng vài triệu một hộ. Giờ đời sống của người dân khá giả hơn trước nên thấy số tiền nhỏ, nhưng ngày đó là một số tiền rất lớn cho các gia đình trong xóm. Nhờ có điện cuộc sống thay đổi, mọi người tiếp cận được thông tin báo đài, văn hóa giải trí cao hơn trước. Tất cả là bước ngoặt trong cuộc sống vậy, đâu đó, cảm nhận như cuộc sống của những người dân quê mùa, chất phát, hiền hòa trong xóm được lật sang trang mới.Sau này, lúc tôi vào đại học, một ngày cuối tuần, mẹ gọi lên bảo giờ xóm mình có cả dây mạng, truyền hình cáp quang… không thiếu thứ gì.Mỗi lần về thăm quê vào những kỳ nghỉ, thỉnh thoảng bước đi trên con đường xóm nhỏ, tôi bất giác nhìn những gốc cột điện năm xưa, vẫn nét chữ ấy không phai mờ, ký ức ùa về hình ảnh những người bạn thơ ấu ngồi hát nghêu ngao trên những hàng cột điện chờ cắm xuống đất. Những đêm trăng, những cột điện chưa kịp trồng đó như những chiếc ghế đá công viên mà nhiều người ra ngồi hóng mát... chờ điện về. Nay tôi vẫn còn giữ cục sứ cách điện (bị vỡ thế là chú thợ điện cho tôi luôn) như là kỷ niệm đẹp về tuổi thơ khó khăn nhưng đẹp đẽ của mình.Viết những dòng này, tôi muốn gửi lời tri ân đến ngành điện, các chú thợ điện miền Nam ngày ấy, đồng thời chia sẻ những hoài niệm đẹp đến những người thân, các cô chú trong xóm nhỏ ngày ấy.Cuộc thi viết "50 năm thắp sáng niềm tin" có tổng giải thưởng lên đến 100 triệu đồng.- Nhận bài thi đến hết ngày 30.4.2025.- Email: 50namdienmiennam@thanhnien.vn. Mời quý bạn đọc xem thể lệ cuộc thi trên thanhnien.vn hoặc evnspc.vnĐưa sai sự thật vụ học sinh ở Nha Trang tử vong, bị phạt 5 triệu đồng
Đội tuyển Việt Nam đang trải qua một trong kỳ AFF Cup 2024 kỳ lạ nhất về mặt thống kê. Dù đã lọt tới chung kết, nhưng các học trò của HLV Kim Sang-sik mới chỉ ghi 1 bàn duy nhất trong hiệp 1 trong suốt 7 trận đã qua.Cụ thể, đội tuyển Việt Nam đã tịt ngòi trong hiệp 1 ở các cuộc so tài với Lào, Indonesia, Philippines, Myanmar (vòng bảng), Singapore (bán kết lượt đi) và Thái Lan (chung kết lượt đi). Bàn thắng duy nhất mà Quang Hải cùng đồng đội có được trong hiệp 1 ở giải năm nay xuất hiện trong trận bán kết lượt về với Singapore. Song, đây cũng là pha lập công đến ở những phút cuối cùng, khi Xuân Son thực hiện thành công quả phạt đền. Tuy nhiên, đội tuyển Việt Nam vẫn vào đến chung kết bởi sức mạnh vô song trong hiệp 2, với 17 bàn thắng. Không đội bóng nào ghi bàn hiệu quả trong hiệp 2, đặc biệt trong 20 phút cuối trận (8 bàn thắng) như thầy trò ông Kim. Điều đó đã định hình bản sắc của đội tuyển Việt Nam. Khởi đầu chậm, thậm chí bị dồn ép trong nửa đầu trận đấu, nhưng càng về cuối chơi càng hay để sau cùng "nuốt chửng" đối thủ. Bản sắc ấy đến từ chiến thuật hợp lý của HLV Kim Sang-sik, giúp đội tuyển Việt Nam dù không phải tập thể tấn công ào ạt hay mãn nhãn, nhưng lại rất khó bị đánh bại. Thời còn huấn luyện CLB Jeonbuk Hyundai Motors (đây vẫn là đội bóng duy nhất ông Kim từng dẫn dắt trước đây), HLV Kim Sang-sik đã áp dụng chiến lược kết liễu đối thủ trong hiệp 2. Quá nửa số bàn thắng Jeonbuk ghi được đến trong hiệp 2, thậm chí rất nhiều bàn thắng xuất hiện sau phút 65. 20 phút cuối trận là khoảng thời gian ưa thích của Jeonbuk dưới thời ông Kim. Đến khi huấn luyện đội tuyển Việt Nam, kịch bản tương tự lặp lại và thói quen ghi bàn trong hiệp 2 đến từ cách tiếp cận dị biệt của HLV Kim Sang-sik.Nhà cầm quân người Hàn Quốc luôn sử dụng hiệp 1 để thăm dò và phá sức. Dù đội tuyển Việt Nam đá pressing tầm cao hay lùi sâu phòng ngự, hiệp đấu này là thời gian để học trò HLV Kim Sang-sik chơi chắc chắn, hiểu rõ cách vận hành của đối thủ. Đồng thời, đội tuyển Việt Nam cũng toan tính chơi giằng co, sẵn sàng đưa đối thủ vào cuộc đua thể lực. Đơn cử như ở các trận bán kết lượt về (gặp Singapore) và chung kết lượt đi (Thái Lan), HLV Kim Sang-sik sử dụng bộ đôi tiền vệ Ngọc Quang và Vĩ Hào với mục đích gây áp lực từ tuyến đầu để phòng ngự từ xa, khiến đối thủ khó triển khai bóng. Dù xử lý bóng chưa gọn gàng, nhưng Ngọc Quang và Vĩ Hào đều rất chăm chạy (luôn xếp nhóm đầu ở các bài kiểm tra sức bền), dai sức và đeo bám tốt, khiến đối thủ phải hao tổn thể lực.Khi đã định hình xong lối chơi của đối thủ, hiệp 2 mới là thời điểm bung sức. Lúc này, những ngôi sao tấn công như Tiến Linh, Quang Hải mới xuất hiện.Học trò ông Kim đã khai thác tối đa sai lầm của Thái Lan để ghi bàn, hay vùi dập khả năng phản kháng của Singapore từ những ngón đòn phản công chớp nhoáng và hiệu quả. 3 trận gần nhất, đội tuyển Việt Nam cầm bóng chưa đến 40% thời lượng, nhưng tạo ra số cơ hội áp đảo, và dĩ nhiên, chúng ta thắng cả 3. Để chơi theo đấu pháp này, đội tuyển Việt Nam cần nhiều yếu tố xuất hiện đồng thời. Trước tiên, thể lực cầu thủ đã tiến bộ sau 10 ngày tập luyện ở Hàn Quốc. Các cầu thủ có thể chạy khỏe và nhiệt đến những giây cuối cùng, đơn cử như 2 bàn thắng ghi vào lưới Singapore ở các phút 90+11 và 90+14. Không chiến thuật nào có thể phát huy nếu không có thể lực. Ông Kim đã "bắt bệnh" chuẩn xác. Tiếp theo là sự đồng đều và linh hoạt trong cách dùng người. HLV Kim Sang-sik đã mang đến nhiều bất ngờ ở cách dùng người, trong đó nguyên tắc cốt lõi là không có khoảng cách giữa đội hình chính và dự bị. Ngôi sao như Quang Hải, Hoàng Đức, Nguyễn Filip cũng có thể dự bị, hay Ngọc Quang, Vĩ Hào, Đình Triệu dù kém tiếng nhưng vẫn sắm vai trụ cột. Với ông Kim, chỉ có phù hợp hoặc không, còn lại không có sự phân định khác biệt đẳng cấp. Nhờ vậy, đội tuyển Việt Nam là tập thể đoàn kết và khó lường, khi tất cả đều cảm thấy mình là một phần của tập thể. Sau cùng, là thứ "tinh thần Việt Nam" đã cháy rực trở lại. "Đội tuyển Việt Nam là chiến binh, mà chiến binh thì không bao giờ buông bỏ. Chúng tôi sẽ nỗ lực đến những giây cuối cùng", Ngọc Quang khẳng định. Trận chung kết trên sân Rajamangala, đừng vội kết luận điều gì khi hồi còi mãn cuộc chưa vang lên. Xem ASEAN Mitsubishi Electric Cup 2024 trực tiếp & trọn vẹn trên FPT Play, tại: http://fptplay.vnBạn có thể chọn 1 mục. Bình chọn của bạn sẽ được công khai.Thái Lan thua Việt Nam Thái Lan thắng Việt Nam Thái Lan hòa Việt Nam
Tesla giảm giá bán xe điện trên toàn cầu
Serum chống lão hóa, phục hồi vẻ tươi sáng cho làn da Rejuvaskin Retinoid Face Serum là sản phẩm đến từ thương hiệu dược mỹ phẩm Rejuvaskin nổi tiếng hàng đầu tại Mỹ đã hơn 35 năm. Rejuvaskin được thành lập năm 1988 thuộc Tập đoàn Atlantic Medical Products, LLC dla Scar Heal với các sản phẩm chuyên biệt về trị sẹo và chăm sóc da. Tất cả, các sản phẩm Rejuvaskin đều được nghiên cứu và phát triển bởi đội ngũ chuyên gia, bác sĩ da liễu hàng đầu tại Mỹ. Serum Rejuvaskin Retinoid Face Serum thuộc dòng sản phẩm chăm sóc da và mới xuất hiện tại thị trường Việt Nam chưa được bao lâu mà chiếm "spotlight".Serum Rejuvaskin Retinoid Face Serum sở hữu phức hợp Tri-RetinX™ Complex với 3 loại retinol gốc thực vật (HPR, Bakuchiol, VitAphira Sea Fennel) kết hợp cùng Hyaluronic Acid, chiết xuất trà xanh, vitamin E… chống lại sự hoạt động gốc tự do ngăn ngừa các dấu hiệu lão hóa, cải thiện nếp nhăn, làm đầy vết chân chim và phục hồi vẻ tươi sáng trả lại làn da tươi trẻ, sáng bừng sau 7-14 ngày sử dụng đều đặn.Đặc biệt, với tác động toàn diện vừa tái tạo bên trong vừa bảo vệ da từ ngoài; serum chống lão Rejuvaskin cũng trở thành giải pháp ngăn ngừa tăng sinh nám sạm, đốm nâu hiệu quả. Và khi làn da khỏe mạnh sẽ giúp cải thiện kết cấu da mịn màng hơn, cải thiện tình trạng lỗ chân lông to, làn da mất nước hay khô căng.Trong đó, hợp phức Tri-Retin X là sự kết hợp của HPR (Estee Tretinoin) thúc đẩy tế bào hoạt động sản sinh collagen, tăng độ đàn hồi da; Bakuchiol - Retinol thực vật giúp kháng viêm, cấp ẩm và mờ nếp nhăn và VitAphira, Sea Fennel (Vi tảo biển) có tác dụng chống ô xy hóa và khóa ẩm. Bên cạnh đó, serum Rejuvaskin Retinoid Face Serum còn chứa Hyaluronic Acid, Squalane, Vitamin E, cây kỷ tử bổ sung độ ẩm và khoáng chất thiết yếu duy trì lớp sừng khỏe mạnh, tăng cường "bức tường" bảo vệ da.Còn 8 chiết xuất thực vật như cam thảo, trà xanh/trắng, cà phê… chống lại sự hoạt động của gốc tự do giúp làn da trẻ hóa mạnh mẽ. Với khả năng tái tạo bên trong và bảo vệ da từ ngoài, serum Rejuvaskin Retinoid Face Serum cũng trở thành giải pháp ngừa tăng sinh nám, đốm nâu tuyệt vời.Với serum Rejuvaskin Retinoid Face Serum chứa phức hợp 3 "Retinol thực vật" bạn hoàn toàn có thể sử dụng hằng ngày và trực tiếp trên làn da mà không cần lo bong tróc, kích ứng, đỏ ngứa... Và trong 7 ngày sẽ thấy hiệu quả rõ rệt, làn da xỉn màu, khô ráp và bắt đầu có dấu hiệu lão hóa trở nên tươi sáng đều màu và trẻ trung hơn rõ rệt.Ghi điểm với hiệu quả trẻ hóa làn da thì không còn gì để "chờ ê chê" cả! Nhưng nói về giá cả thì cũng hơi có chút lăn tăn tới 1.650.000 đồng với dung tích 30ml. Mức giá này thực tế cũng không hề cao so với các sản phẩm chống lão hóa cao cấp trên thị trường. Vậy nên, serum Rejuvaskin Retinoid Face Serum vẫn luôn trong tình trạng "cháy hàng" tại thị trường Việt Nam.Cam kết hàng chính hãng cùng ưu đãi tới 24% tại đây: https://scarheal.com.vn/scarheal/rejuvaskin-retinoid-face-serum-chong-lao-hoa-phuc-hoi-da.htmlSerum Rejuvaskin Retinoid Face Serum với hiệu quả chống lão hóa, giúp làn da căng mịn, tươi trẻ vượt trội. Vậy nên, sản phẩm đã thu hút sự quan tâm của đông đảo các tín đồ skincare và tới thời điểm hiện tại vẫn là sự lựa chọn hàng đầu. Chắc chắn, trong năm 2025 serum Rejuvaskin Retinoid Face Serum vẫn là cái tên thu hút hàng triệu lượt view trong cộng đồng làm đẹp.
Man.City bước vào mùa giải này với mục tiêu vô địch Ngoại hạng Anh lần thứ 5 liên tiếp, nhưng việc đó giờ đã xa vời khi họ kém đội đầu bảng Liverpool tới 17 điểm, trong khi mùa giải chỉ còn 13 vòng đấu nữa là khép lại. Vì vậy vị trí trong tốp 4 hiện là con đường duy nhất để Man.City dự giải Champions League mùa tới, bởi trước một Kylian Mbappe quá xuất sắc, họ đã chấp nhận thất bại 1-3 trước Real Madrid hồi giữa tuần, qua đó bị loại khỏi Champions League với tổng tỷ số 3-6.Việc bị loại sớm khỏi Champions League buộc đội bóng của HLV Pep Guardiola phải đánh bại Liverpool trong trận cầu tâm điểm vòng 26, bởi kết quả trận đấu này ảnh hưởng rất nhiều đến cuộc đua vô địch và đua tốp 4.Man.City hiện xếp thứ 4, hơn đội xếp thứ 5 là Bournemouth 1 điểm, họ cũng chỉ hơn vị trí thứ 7 của Newcastle 3 điểm. Vì vậy, chỉ có giành 3 điểm trước Liverpool mới giúp thầy trò ông Guardiola chắc chắn giữ được một vị trí trong tốp 4 sau vòng đấu này. Ở trận đấu gần nhất tại Ngoại hạng Anh, Man.City đã đánh bại Newcastle với tỷ số 4-0, đó là trận đấu mà Omar Marmoush tỏa sáng với một cú hat-trick.Bên kia chiến tuyến, Liverpool vừa bị chủ nhà Aston Villa cầm hòa ở trận đá sớm vòng 29. Dù vẫn được đánh giá là đội mạnh nhất Ngoại hạng Anh hiện nay với ngôi đầu bảng nhưng phong độ sân khách gần đây của The Kop khá bất ổn. Cụ thể, trong 5 chuyến xa nhà gần nhất, thầy trò HLV Arne Slot thua 2 (trước PSV, Plymouth), hòa 2 (trước Everton, Aston Villa) và chỉ thắng 1 (trước Bournemouth). Rõ ràng đội bóng vùng Merseyside cần sớm cải thiện tình hình trong giai đoạn nước rút của mùa giải.Về mặt lực lượng, tiền đạo Erling Haaland của Man.City đang chấn thương đầu gối và HLV Guardiola không chắc anh sẽ có mặt trong trận gặp Liverpool. Một cầu thủ chắc chắn vắng mặt là John Stones (có thể phải phẫu thuật chấn thương đùi mà anh gặp phải trong trận thua Real Madrid), trong khi Manuel Akanji, Oscar Bobb và Rodri vẫn sẽ vắng mặt.Trong khi đó, bên phía Liverpool, Cody Gakpo vẫn chưa chắc có thể tham gia chuyến hành quân tới sân của Man.City hay không, trong khi Joe Gomez (chấn thương đùi) và Tyler Morton (chấn thương vai) sẽ vắng mặt. HLV Slot cũng khẳng định Conor Bradley sẽ ngồi ngoài sau khi bị đau gân khoeo trong trận hòa với Aston Villa. Tất cả niềm hy vọng của Liverpool tiếp tục đặt vào chân sút Mohamed Salah, người đã trực tiếp tham gia vào 13 bàn thắng trước Man.City tại Ngoại hạng Anh.Với việc hai đội khá cân tài cân sức, các chuyên gia dự đoán trận đại chiến tới đây sẽ khép lại với kết quả hòa.
Mở cửa lớp học, đưa thiên nhiên vào giờ học
Tiết kiệm nhiên liệu
