Ấm lòng những chuyến xe về quê
Sáng 2.2 (mùng 5 Tết), khu vực làm thủ tục của Cảng hàng không quốc tế Phú Quốc (Kiên Giang), ken đặc hành khách xếp hàng chờ làm thủ tục lên máy bay. Các quầy làm thủ tục được mở hơn 90%; trong đó hơn 50% làm thủ tục cho các chuyến bay quốc tế.Có nhiều chuyến bay mở quầy làm thủ tục sớm hơn nhiều so với thông thường. Chẳng hạn, chuyến bay đi Đà Nẵng dự kiến cất cánh lúc 12 giờ 30, nhưng quầy thủ tục đã mở từ hơn 9 giờ.Ở ga đến quốc tế, các chuyến bay cũng liên tục hạ cánh. Bên ngoài, rất đông nhân viên các khách sạn, resort giơ bảng chờ sẵn để đón khách về khách sạn, resort của mình.Theo đại diện Cảng hàng không quốc tế Phú Quốc, hình ảnh hành khách đứng chật kín sảnh làm thủ tục ở sân bay này diễn ra hơn nửa tháng nay, vì mỗi ngày có hơn 100 lượt hạ, cất cánh. Trong đó, nhiều nhất là mùng 1 Tết với 131 lượt hạ cất cánh, cao gần gấp đôi so với những ngày Tết Giáp Thìn 2024. Số hành khách mà sân bay này phục vụ trong 5 ngày qua lên đến gần 19.000 người (khách quốc tế chiếm hơn 50%). Riêng từ ngày 2 - 9.2, dự kiến mỗi ngày có hơn 100 lượt hạ, cất cánh ở sân bay này.Trong khi đó, ở Cảng Bãi Vòng, lượng hành khách đến và rời đảo Phú Quốc không nhiều; không có cảnh hành khách chạy đôn chạy đáo tìm mua vé như những năm trước đây. Phía Công ty tàu Super Dong cũng cho biết, mấy ngày tết, tàu chạy đủ tải, không có chuyện hành khách thiếu vé đi tàu.Theo báo cáo của Sở Du lịch Kiên Giang, từ ngày 25.1 đến 2.2 (26 đến mùng 5 Tết), tổng lượt khách đến tham quan du lịch ở tỉnh này ước đạt 471.191 lượt khách, tăng 19,9% so với cùng kỳ; trong đó khách quốc tế đạt 76.653 lượt, tăng 29,3% so với cùng kỳ. Tổng thu từ du lịch đạt 1.886,3 tỉ đồng, tăng 49,5% so với cùng kỳ.Riêng TP.Phú Quốc ước đón 281.659 lượt khách, tăng 26,9% so với cùng kỳ; trong đó khách quốc tế 74.833 lượt, tăng 30,2% so với cùng kỳ; khách lưu trú 108.066 lượt, tăng 35,1% so cùng kỳ.Tài xế ô tô lái ẩu suýt gây tai nạn, còn thách thức… ‘ý mày như nào’?
"Trước lúc thi, mình kỳ vọng đạt 8.5 IELTS. Thế nhưng kết quả đạt được đã cao hơn mong muốn. Đây là kết quả đem lại niềm vui và hạnh phúc", Phùng Tiến Thành chia sẻ.Thành là cựu học sinh lớp chuyên tin của Trường THPT chuyên Vĩnh Phúc (tỉnh Vĩnh Phúc). Một trong những danh hiệu nổi bật của chàng trai này khi học THPT là từng giành huy chương vàng cuộc thi Violympic toán quốc gia. Lên đại học, Thành tốt nghiệp loại giỏi chuyên ngành kinh doanh quốc tế của Trường ĐH Ngoại thương Hà Nội. Có thể thấy, những thành tích vừa nêu không hoặc ít liên quan đến tiếng Anh nhưng Thành lại đạt IELTS 9.0 ở lần thi đầu tiên.Lý giải điều này, Thành cho biết: "Ngày trước mình mê tin, thích toán chứ không dành quá nhiều thời gian cho tiếng Anh. Dẫu vậy, khi thi đại học, mình đã chọn khối A1 (toán, lý, tiếng Anh) nên bắt đầu tập trung hơn với môn này. Nhờ đó, mình đã đạt 9,8 điểm môn tiếng Anh trong kỳ thi tốt nghiệp THPT. Và lúc trở thành sinh viên, mình nhận ra tiếng Anh đem lại nhiều điều thú vị, hữu ích trong cuộc sống và thích môn này nhiều hơn".Vào năm cuối đại học, Thành và bạn nảy ra ý tưởng "hay là đi dạy thêm tiếng Anh để vừa tạo thu nhập lại vừa không phí khả năng ngoại ngữ của bản thân". Ngã rẽ bất ngờ xuất hiện và ý tưởng ấy của Thành được thực hiện."Hữu xạ tự nhiên hương", lớp của Thành ngày càng đông học sinh. Bất ngờ hơn vì sau khi tốt nghiệp đại học, dạy tiếng Anh đã trở thành công việc chính của chàng trai quê ở tỉnh Vĩnh Phúc."Sở dĩ mình thi IELTS vì nhiều học sinh muốn học ôn thi IELTS. Mình cần thi để có chứng chỉ nhằm dạy học sinh một cách chỉn chu", Thành nói. Và rồi, trong đợt thi cuối năm 2024 vừa qua, chàng cựu sinh viên Trường ĐH Ngoại thương Hà Nội đã đạt thành tích đáng nể với IELTS 9.0.Theo Thành, để học tiếng Anh tốt và có thể đạt điểm IELTS cao thì một trong những điều quan trọng cần làm là phải chuẩn bị vốn từ vựng thật nhiều và nắm chắc ngữ pháp. Bản thân Thành "cày" từ vựng mỗi ngày cũng như luyện ngữ pháp thường xuyên. "Nếu có vốn từ vựng nhiều, nắm chắc ngữ pháp thì sẽ có thêm cơ hội đạt điểm IELTS cao, nhất là kỹ năng đọc", Thành nói."Mình có một phương châm, là khi nhìn thấy từ nào 2 lần là sẽ cố gắng học cho bằng được từ ấy. Đừng tưởng học thêm một từ vựng thì không thay đổi được gì. Nhưng thực tế ngược lại, học thêm 1 từ, 2 từ, dần dần sẽ giúp mở rộng vốn từ, biết thêm nhiều từ. Đến một lúc nào đó, khi học được khoảng 200 từ mới thì sẽ cảm thấy bản thân giỏi lên. Từ đấy sẽ cảm thấy bài đọc tiếng Anh dễ hơn. Và đó sẽ là cảm hứng, là niềm động lực để học tiếp những từ vựng khác", Thành chia sẻ.Cũng theo Thành, vốn từ vựng đa dạng, phong phú sẽ giúp thi tốt kỹ năng viết. "Đây là kỹ năng khá khó, yêu cầu hiểu sâu về sự khác biệt ngữ, nghĩa của các từ. Nếu có vốn từ vựng rộng, hiểu rõ yêu cầu bài thi, có sự hiểu biết nhiều vấn đề trong cuộc sống thì sẽ không bị "bí" khi thi, cũng như có thể viết một bài chất lượng tốt", Thành cho hay.Với phần thi nghe, Thành cho rằng người trẻ sắp thi IELTS cần luyện kỹ năng này thường xuyên để có phản xạ tốt, thành thạo. Nếu luyện thường xuyên, hằng ngày, bằng cách nghe hoàn toàn bằng tiếng Anh những tin tức các lĩnh vực mà bản thân yêu thích sẽ giúp tốc độ xử lý và hiểu một câu nói bằng tiếng Anh của bạn tăng lên. Chẳng hạn Thành thường nghe tin tức về: pháp luật, khoa học, lịch sử… một cách liên tục.Ở kỹ năng nói, theo Thành, trước khi tập nói cần thành thạo bảng phiên âm tiếng Anh và tìm hiểu các đặc điểm phát âm như trọng âm, nối âm. Đồng thời tự rèn thói quen tự nói với bản thân, có thể từ những cấu trúc đơn giản nhất…"Và đừng quên thường xuyên nói chuyện bằng tiếng Anh với bạn bè, người thân, tìm người thích tiếng Anh để tăng tần suất sử dụng tiếng Anh trong cuộc sống. Với mình, mình hay nói chuyện tiếng Anh với bạn gái. Chúng mình có cam kết với nhau là cuộc nói chuyện buộc sử dụng 100% tiếng Anh. Nếu ai vi phạm nói bằng tiếng Việt, mắc lỗi 5 lần/cuộc trò chuyện sẽ rửa chén. Ban đầu mình cũng hay dính lỗi. Nhưng nhờ cách luyện tập này mà kỹ năng nói của mình dần tốt hơn", Thành chia sẻ một trong những bí kíp khá thú vị.Từ kinh nghiệm của mình, Thành khuyên: "Trong quá trình ôn luyện chắc chắn sẽ gặp những lỗi sai, nhất là với bài đọc. Tuy nhiên, điều cần làm là tránh lỗi sai tương tự ở những lần thi thử tiếp theo. Hãy tạo ra file excel chia thành hai cột. Một cột ghi tình huống mô tả lỗi sai. Cột còn lại ghi cách khắc phục. Có như vậy sẽ giúp bản thân tiến bộ qua từng đề thi sau mỗi ngày, không sai lại những lỗi từng sai".Ngoài ra, Thành cũng chia sẻ bí quyết quan trọng trong việc thi IELTS là phải nỗ lực. "Không ít người trẻ thi IELTS nhưng chưa quá chú trọng việc ôn thi. Đừng mang tâm lý thi được bao nhiêu điểm thì hay bấy nhiêu. Hãy quyết tâm để có thể đạt điểm cao nhất", Thành nói.
Đường bụi bặm, ổ gà và ngập nước
Lần đầu tiên tôi biết về mẹ hình như là lúc lên 4, khi đó ba vừa tốt nghiệp Đại học Nông nghiệp 1 ở Hà Nội về. Đó cũng là lần đầu tiên ba gặp đứa con gái thứ 2 là tôi.Sáng hôm đó, hình như mẹ lúi húi trong bếp, ba bế tôi xuống hỏi: "Em cho ba con anh ăn gì?". Tôi đòi ăn khoai, là hai củ khoai hôm trước ba nói để sáng mai hẵng ăn. Mẹ nói con ăn cơm đi, mẹ ăn khoai rồi. Tôi khóc ăn vạ. Ba bế tôi lên vai nói ra vườn hái cam. Mẹ nhìn theo hai cha con rồi nói: "Có ba về là nhõng nhẽo quá, ở nhà với mẹ có thế đâu…".Tôi không thể nào diễn tả được ánh mắt ấy, chỉ là sau này nhớ lại, ngẫm nghĩ thì hiểu rằng: Đó là lời của một người vợ, người mẹ hạnh phúc.Ba mẹ cưới nhau xong thì ba đi bộ đội rồi giải ngũ, học tiếp cấp 3. Ba bắt đầu ra Hà Nội học đại học thì mẹ có bầu tôi. Trong bốn năm xa cách ấy là bom đạn, thiếu thốn, mẹ một mình làm ruộng, nuôi hai con và chăm sóc ba mẹ chồng. Chừng ấy năm tháng xa chồng của một người vợ trẻ hẳn không ít khó khăn và cả đau khổ. Nhưng, khi có thể dựa đỡ vào chồng, dù chỉ là dỗ đứa con gái hờn dỗi, với mẹ đó là khoảnh khắc hạnh phúc vỡ òa. Cái cảm giác hạnh phúc trên khuôn mặt, ánh mắt mẹ rõ ràng đến nỗi 55 năm sau, tôi vẫn nhớ như in, như thể xem lại một cảnh phim ấn tượng.Mùa đông đầu tiên sau khi đi làm, ba mua cho mẹ một cái áo bông chần màu đen láng mượt. Với quê miền Trung thời đó, chiếc áo là của hiếm. Khi ba đang ở nhà, lúc nào mẹ cũng mặc. Hôm đó, trời lạnh lắm, đi cấy về, mẹ khoe với ba: "Bữa ni ở ngoài đồng ai cũng khen áo đẹp, các chị ấy nói cả làng ni, chưa có ai được chồng mua áo đẹp cho như vậy".Mẹ cười, mắt lấp lánh. Người ta hẳn sẽ hạnh phúc tận cùng khi chỉ yêu, hiến dâng, không chờ đợi, không đòi hỏi và khi được trao đền, thì cảm giác như đó là quà tặng vô giá.Ba tôi đi công tác xa, năm thì mười họa về nhà một bữa. Mỗi lần ba về, trong nhà như có tiệc. Mẹ nấu cho ba những món ngon nhất mà quanh năm mấy mẹ con chẳng mấy khi được ăn. Có con lợn nuôi mấy tháng chờ tết cân cho mậu dịch để lấy lụa, bột mì, ba đòi làm thịt, mẹ đồng ý luôn. Cứ tưởng ba chỉ lấy bộ lòng ăn rồi để các thứ còn lại cho mẹ bán, ai dè ba nói: "Chia ra từng các phần nhỏ, biếu hết bà con quanh nhà".Năm tháng hiện hữu của mẹ ngắn ngủi, nhưng mẹ sống trong chúng tôi và những người biết bà rất dài, rất lâu với một khuôn mặt hạnh phúc. Hạnh phúc vì được sống cho người khác, được yêu hết mình.Mẹ làm theo, nét mặt rất vui.Có cái ao trước cửa nhà, mẹ thả cá để cuối năm thu hoạch. Ba về bất chừng, gọi người tát nước, bắt cá chia cho cả xóm, mẹ cũng chiều ý ba. Các dì tôi nói: "Mạ mấy đứa yêu và chiều chồng vô điều kiện".Mẹ ốm, đi viện đâu hơn tháng thì về nhà. Làng xóm tới thăm rất đông, ai mẹ cũng quay mặt ra chào, cố tiếp chuyện giữa những cơn đau. Duy chỉ có chị cả tôi ôm đứa em út lúc đó mới 10 tháng tuổi tới thì mẹ quay mặt vào vách. Bà nội tôi nói: "Các con để cho mẹ nghỉ". Sau này, khi mẹ mất lâu lâu, bà giải thích với tôi: "Lúc đó mẹ con sợ em nó nhớ ra mẹ rồi vài bữa nữa, không còn mẹ, em nó khóc, bà cháu mình không dỗ được".Mẹ là vậy, kể cả khi sắp rời cõi đời, vẫn chỉ nghĩ cho người khác.Sau này, gặp những chuyện này kia, đôi khi tôi sững lại, tự hỏi: "Nếu là mẹ, bà sẽ xử lý thế nào nhỉ?". Và khi đã lội qua nhiều năm tháng và đường đất cuộc đời, tôi tìm được câu trả lời chung cho nhiều tình huống: Mẹ đã nghĩ và làm như tính cách trời sinh, mọi sự đều nghĩ cho người khác, sống cho người khác. Mẹ cũng không có cơ hội chiêm nghiệm như thế là đúng hay sai, bởi bà đã ra đi khi chưa kịp nhìn lại…Năm tháng hiện hữu của mẹ ngắn ngủi, nhưng mẹ sống trong chúng tôi và những người biết bà rất dài, rất lâu với một khuôn mặt hạnh phúc. Hạnh phúc vì được sống cho người khác, được yêu hết mình.Và những đứa con của mẹ cũng hạnh phúc mỗi khi nhớ về người.
Thay vì để nhiên liệu hạt nhân đã qua sử dụng nằm không, các nhà nghiên cứu tại Đại học bang Ohio (OSU, Mỹ) đã phát triển một phương pháp mới, biến chất thải này thành một loại pin không bao giờ cần sạc lại.Phương pháp của nhóm nghiên cứu dựa trên việc sử dụng tinh thể phát quang - một vật liệu có khả năng hấp thụ bức xạ gamma và phát ra ánh sáng. Khi kết hợp với các tế bào năng lượng mặt trời, hệ thống này có thể thu nhận ánh sáng phát ra và chuyển đổi nó thành điện năng. Khác với các loại pin thông thường, pin từ chất thải hạt nhân sẽ tiếp tục sản xuất điện miễn là vật liệu phóng xạ còn hoạt động, có thể kéo dài trong nhiều thập kỷ.Hiện tại hệ thống này chỉ sản xuất được microwatt điện, nhưng ngay cả ở quy mô nhỏ, nó cũng có thể phục vụ cho các ứng dụng năng lượng thấp như cảm biến vi mô và thiết bị giám sát bức xạ. Trong các thử nghiệm, nhóm nghiên cứu đã sử dụng hai loại chất phóng xạ: Cesium-137 (một sản phẩm phân hạch phổ biến) có thể tạo ra 288 nanowatt điện và Cobalt-60 (được sử dụng trong điều trị bức xạ y tế) tạo ra 1,5 microwatt.Mặc dù sản lượng hiện tại còn thấp, các nhà nghiên cứu tin rằng việc mở rộng công nghệ, chẳng hạn như sử dụng tinh thể phát quang lớn hơn, có thể nâng cao công suất lên mức watt... Khi đó, pin hạt nhân sẽ trở nên khả thi cho các ứng dụng lớn hơn.Một loại pin có thể hoạt động trong nhiều thập kỷ mà không cần bảo trì sẽ mang lại nhiều lợi ích, đặc biệt ở những khu vực khó khăn trong việc thay đổi nguồn điện. Những pin này có thể hỗ trợ cho các sứ mệnh không gian xa hơn trong tương lai, nơi nguồn năng lượng lâu dài là rất quan trọng. Ngoài ra, chúng cũng có thể được sử dụng trong các thiết bị thăm dò dưới nước và trong những môi trường khắc nghiệt, nơi việc sạc lại pin là khó khăn.Khi năng lượng hạt nhân dự kiến sẽ tiếp tục mở rộng, việc tìm kiếm giải pháp tái sử dụng các sản phẩm phụ của nó trở nên cấp thiết hơn bao giờ hết. Nếu công nghệ này được hoàn thiện, nó có thể cung cấp một phương pháp thực tiễn để tạo ra năng lượng sạch, bền vững, đồng thời giảm thiểu nhu cầu lưu trữ chất thải nguy hại.
'Biển lửa' đỏ rực bao trùm dãy nhà kênh Đôi, nhiều người cay đắng: 'Mất trắng rồi!'
Có 5 đội thuyền của 5 xã thuộc H.Nghĩa Hành tham gia tranh tài