Lớp học Cầu Vồng của cô giáo Sami
"Đây là giống sầu riêng tốt, có nhiều đặc tính ưu việt hơn nhiều loại giống tại địa phương. Đặc tính cơm sáp, khô ráo, độ Brix cao (độ ngọt hơn 39), trái có trọng lượng vừa phải nên rất phù hợp cho hoạt động xuất khẩu ra nước ngoài. Tôi hoàn toàn tin tưởng rằng giống sầu riêng sáp Tiểu Long sẽ được cấp có thẩm quyền chính thức bổ sung vào bộ giống sầu riêng tại Việt Nam", TS Bùi Thanh Liêm thông tin thêm.
Hàng nghìn người hưởng ứng Olympic Paris 2024, VĐV Việt Nam vẫn nỗ lực không ngừng
Chuyên gia Motola cho hay, thực tế đàn ông mạnh mẽ vẫn khóc. Những người đàn ông mạnh mẽ có sức mạnh nội tâm để nhìn vào bên trong, chấp nhận cảm xúc thật của mình và tìm thấy sức mạnh thông qua việc bị tổn thương. Những người đàn ông khóc là những người chiến thắng thực sự trong cuộc sống, theo Mind Journal.
Hai cầu thủ bị truất quyền thi đấu trong trận 'derby' bóng rổ Hà Nội
Khác với những số phát sóng trước đó, khách mời của The Khang Show tập 103 không phải nghệ sĩ mà là "kình ngư" Ánh Viên. Trong chương trình này, Ánh Viên mang đến câu chuyện về hành trình từ một cô bé đam mê bơi lội ở vùng sông nước miền Tây đến khi trở thành một trong những "gương mặt vàng" của làng thể thao Việt Nam. Theo Ánh Viên, từ nhỏ cô đã được ông nội dạy bơi và đến khi học tiểu học cô rất thích tham gia cuộc thi bơi qua sông do trường học tổ chức. "Lúc đó, trường học của tôi thường tổ chức cuộc thi bơi qua sông và ngày nào đi học tôi cũng đem theo một bộ đồ, chỉ đợi khi nào thầy kêu đi thi là tôi sẵn sàng tham gia. Tôi nhớ mình phải chờ rất lâu vì phải canh theo con nước thì mới thi được", cô nói.Bên cạnh đó, Ánh Viên còn tiết lộ ông bà và ba mẹ đều khá phân vân khi cô quyết định trở thành vận động viên bơi lội. Tuy nhiên, nhờ sự thuyết phục của thầy cô nên gia đình của Ánh Viên đã đồng ý. Trong thời gian thi đấu chuyên nghiệp, Ánh Viên phải ăn rất nhiều để có đủ sức khỏe tập luyện với cường độ cao. "Có lúc tôi mệt chỉ muốn uống nước, nhưng vẫn bị ép ăn một tô to. Lúc đó, tôi tưởng tượng mình như một chiếc máy xay sinh tố, bỏ đồ ăn vào là xay thôi", cô hài hước kể lại.Lúc đang ở đỉnh cao sự nghiệp, Ánh Viên quyết định giải nghệ vì nhiều lý do. Theo đó, cô muốn hoàn thành việc học còn dở dang, khám phá cuộc sống bên ngoài và trải nghiệm những điều mới mẻ hơn. Thêm vào đó, sự thay đổi huấn luyện viên khiến cô cảm thấy không còn hòa hợp. "Năm 2020, tôi có làm việc với một huấn luyện viên khác, thầy không biết được điểm mạnh của tôi nên sau đó tôi phải tự luyện tập khoảng một năm rưỡi nữa. Tôi mong muốn mình đạt được thành tích như trước cộng thêm nhiều áp lực bên ngoài khiến tôi chịu không nổi. Vì vậy, tôi muốn dừng lại và chuyển sang hoạt động khác. Lúc đó, tôi tập luyện nhiều lắm nên chưa biết thế giới bên ngoài như thế nào. Tôi khát khao sống một cuộc sống bình thường", cô nói. Khi MC Nguyên Khang hỏi cô có tiếc nuối vì giải nghệ ở thời điểm sự nghiệp đang phát triển, Ánh Viên nói rằng cô chỉ cảm thấy tiếc bởi lúc đó cô không có đủ điều kiện để làm tốt hơn. Nhưng cô không muốn quay lại con đường cũ vì cô đã cân nhắc kỹ quyết định của mình. Ngoài ra, Ánh Viên còn tiết lộ vào năm 2021 cô đã bán chiếc xe máy của người hâm mộ tặng để thành lập câu lạc bộ bơi lội. Cô tâm sự: "Lúc đó, tôi chưa có kinh phí để làm nên đành phải bán xe. Còn những phần tiền thưởng từ các giải đấu thì hầu hết tôi đều gửi về cho ba mẹ. Tôi không muốn xin ba mẹ và việc bán xe cũng giúp tôi có thêm động lực để mở câu lạc bộ. Ngoài ra, tôi cũng biết là năm sau ba sẽ mua xe mới cho mình". Sau khi giải nghệ, Ánh Viên sống trong căn hộ ở quận 9 (nay là TP.Thủ Đức, TP.HCM) do một khán giả tặng và làm thêm công việc huấn luyện viên dạy bơi cho một trường quốc tế ở quận 7 (TP.HCM). Song song đó, Ánh Viên còn tích cực thực hiện những clip hướng dẫn kỹ thuật bơi để đăng tải trên mạng xã hội. Theo nữ kình ngư 29 tuổi, để thực hiện được những video đăng tải trên TikTok, cô cần nhiều người hỗ trợ từ khâu kịch bản cho đến quay dựng. Nói về hành trình bắt đầu tham gia sáng tạo nội dung số, Ánh Viên cho biết: "Lúc đầu tôi cũng khá ngại ngùng vì mình sống khép kín. Nhưng nhờ có các bạn động viên rằng phải làm clip như thế thì mọi người mới biết học bơi rất tốt, từ đó biết đến câu lạc bộ của mình, nên tôi đã cố gắng thích nghi". Tuy nhiên, Ánh Viên vẫn thích mọi người biết đến mình qua hình ảnh cô giáo dạy bơi hơn là một nhà sáng tạo nội dung.
Đoàn công tác do anh Bùi Quang Huy, Ủy viên dự khuyết T.Ư Đảng, Bí thư thứ nhất T.Ư Đoàn làm trưởng đoàn, đã đến thăm và chúc tết Đoàn Cảnh sát đặc nhiệm số 1 (Bộ Tư lệnh Cảnh sát cơ động) và Đại đội 71, Trung đoàn 280, Sư đoàn 361, Quân chủng Phòng không - Không quân. Phát biểu tại cuộc gặp mặt, anh Bùi Quang Huy khẳng định đóng góp của những đơn vị trực chiến là những hy sinh thầm lặng mang vinh dự lớn. "Chúng ta đang có sự hy sinh rất cụ thể cho đất nước, cho sự bình yên của Tổ quốc, canh giữ bình yên cho nhân dân đón một cái tết đầm ấm, an vui. Đoàn viên, thanh niên và người dân cả nước luôn trân trọng và ghi nhận những đóng góp đó", anh Bùi Quang Huy nhấn mạnh. Nhân dịp này, anh Bùi Quang Huy đã trao các phần quà và lì xì may mắn cho các cán bộ, chiến sĩ Đoàn Cảnh sát Đặc nhiệm số 1 (Bộ Tư lệnh Cảnh sát Cơ động) và Đại đội 71, Trung đoàn 280, Sư đoàn 361, Quân chủng Phòng không không quân.Cùng ngày, anh Nguyễn Tường Lâm, Bí thư T.Ư Đoàn, Chủ tịch T.Ư Hội Liên hiệp thanh niên Việt Nam dẫn đầu đoàn công tác T.Ư Đoàn thăm hỏi, chúc tết cán bộ, y bác sĩ và các bệnh nhân có hoàn cảnh khó khăn tại Bệnh viện K.Tại buổi gặp mặt cán bộ, y bác sĩ của Bệnh viện K, anh Nguyễn Tường Lâm đã bày tỏ sự thấu hiểu trước sự hy sinh, gác lại niềm riêng của các y bác sĩ để thực hiện nhiệm vụ cao cả.Nhân dịp năm mới, anh Lâm gửi tới toàn thể cán bộ, y bác sĩ, nhân viên y tế cùng gia đình lời chúc một năm mới ấm áp, yên bình, nhiều sức khỏe và hạnh phúc.Đặc biệt, anh Lâm cũng gửi lời cảm ơn đến Ban lãnh đạo bệnh viện đã luôn đặt niềm tin vào thế hệ y bác sĩ trẻ. Đội ngũ này đã và đang tham gia tích cực vào các hoạt động khám chữa bệnh cộng đồng, đóng góp quan trọng cho sự phát triển chung của bệnh viện.Đoàn công tác do anh Nguyễn Tường Lâm làm trưởng đoàn cũng đã tới thăm, động viên các cán bộ công nhân viên Công ty TNHH MTV Môi trường đô thị Q.Long Biên, TP.Hà Nội. Anh Lâm đã bày tỏ sự biết ơn đối với những người đã không quản ngại vất vả, làm việc với cường độ gấp 4, 5 lần trong ngày tết. Đồng thời anh Lâm đã trao tặng quà tết và chúc các đoàn viên, thanh niên, cán bộ công nhân viên Công ty TNHH MTV Môi trường đô thị Q.Long Biên có một cái tết ấm áp, bình an và may mắn.Sáng 28.1 (tức 29 tết), chị Nguyễn Phạm Duy Trang, Bí thư T.Ư Đoàn, Chủ tịch Hội Đồng đội T.Ư đã đến khu nhà trọ Trần Hữu Thảo (khu phố 5, P.Định Hòa, TP.Thủ Dầu Một, Bình Dương) thăm hỏi, tặng quà những công nhân không có điều kiện về quê đón tết. Ông Trần Hữu Thảo (chủ nhà trọ), cho biết khu nhà trọ còn 25 người là công nhân xa quê không có điều kiện về quê nên ở lại đón tết. Chị Nguyễn Phạm Duy Trang đã ân cần thăm hỏi, động viên, chúc tết từng thành viên trong các phòng trọ đồng thời tặng quà của T.Ư Đoàn, lì xì tết cho 25 người. Chị Dương Thị Bé (quê An Giang), cho biết chị cùng gia đình làm công nhân, sinh sống ở Bình Dương nhiều năm nay, do hoàn cảnh khó khăn và tình hình giao thông đi lại trong dịp tết không được thuận lợi nên chị Bé đã chọn ở lại. Sáng cùng ngày (28.1), chị Nguyễn Phạm Duy Trang cũng đến Phòng CSGT Công an tỉnh Bình Dương và Công an P.Phú Thọ (TP.Thủ Dầu Một) chúc tết, tặng quà động viên các cán bộ, chiến sĩ làm nhiệm vụ trực tết tại đơn vị.Sáng 28.1 (29 tết), đoàn công tác của T.Ư Đoàn do anh Nguyễn Minh Triết, Bí thư T.Ư Đoàn, Chủ tịch T.Ư Hội sinh viên Việt Nam dẫn đầu đã đến thăm và tặng quà tết các đoàn viên, thanh niên làm nhiệm vụ trực Tết Nguyên đán Ất Tỵ 2025. Đoàn công tác đã đến thăm, chúc tết các cán bộ, chiến sĩ Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy, Công an TP.HCM (PC04). Tại đây, anh Nguyễn Minh Triết đánh giá cao những kết quả, chiến công của đơn vị đạt được trong đấu tranh, phòng chống ma túy. Bí thư T.Ư Đoàn Nguyễn Minh Triết đặt kỳ vọng trong thời gian sắp tới, Phòng PC04 sẽ phát huy hơn nữa tinh thần của người chiến sĩ Công an Nhân dân, đẩy mạnh những thành tích đạt được về đấu tranh phòng chống ma túy. Tại Bệnh viện Chợ Rẫy, anh Nguyễn Minh Triết gửi lời thăm hỏi, chúc sức khỏe đến các y bác sĩ, bệnh nhân và thân nhân ở Bệnh viện Chợ Rẫy trong dịp năm mới sắp đến. Anh Triết đánh giá cao về tầm quan trọng, những thành tựu đạt được và những đóng góp của Bệnh viện Chợ Rẫy, vượt qua khó khăn của đội ngũ y bác sĩ trong công tác điều trị, chăm sóc bệnh nhân. Không chỉ làm tốt công tác chuyên môn, Bệnh viện Chợ Rẫy còn làm tốt mọi công tác sau khám chữa bệnh như công tác xã hội, công tác Đoàn… Báo cáo với đoàn công tác, TS.BS CKII Nguyễn Tri Thức, Thứ trưởng Bộ Y tế, Giám đốc Bệnh viện Chợ Rẫy, cho biết bệnh viện luôn sẵn sàng với các phương án đảm bảo công tác chăm sóc sức khỏe bệnh nhân ngay trong những ngày tết; chủ động nguồn máu dự trữ với khoảng 8.000 đơn vị máu… Hoạt động thăm hỏi, chúc tết của Ban Bí thư T.Ư Đoàn đã góp phần tỏa tinh thần tương thân, tương ái, vận động sự chung tay của xã hội, góp phần chăm lo, hỗ trợ đoàn viên, hội viên và nhân dân có hoàn cảnh khó khăn, đồng thời tri ân những cán bộ, người lao động tham gia trực dịp Tết Nguyên đán Ất Tỵ 2025.
Chuyển đổi số dẫn dắt tăng trưởng tại CMC năm 2023
Theo VGC, đoạn video giới thiệu Nintendo Switch 2 đã đạt lượt xem ấn tượng trong vòng chưa đầy 48 giờ trên kênh YouTube của Nintendo Mỹ.Chỉ sau 48 giờ công bố, video giới thiệu về máy chơi game Switch 2 trên kênh YouTube của Nintendo Mỹ đã cán mốc 17 triệu lượt xem, bỏ xa con số 13,3 triệu của PS5 trong cùng khoảng thời gian. Thậm chí, trên mạng xã hội X (trước đây là Twitter), video này còn đạt hơn 40 triệu lượt xem trên tài khoản Nintendo Mỹ và 51 triệu lượt xem trên tài khoản Nhật Bản.Trong video, Switch 2 cho thấy thiết bị vẫn giữ nguyên kiểu dáng quen thuộc với tay cầm Joy-Con có thể tháo rời, nay được nâng cấp với kết nối từ tính và màn hình OLED lớn hơn. Điểm nhấn của video giới thiệu là sự xuất hiện của một tựa game Mario Kart mới, khiến người hâm mộ phấn khích.Theo Bloomberg, Nintendo dự kiến sẽ bán được 20 triệu chiếc Switch 2 khi chính thức ra mắt. Sự quan tâm lớn từ cộng đồng game thủ cho thấy Switch 2 hoàn toàn có thể đạt được mục tiêu này.Nintendo sẽ tiếp tục hé lộ thêm thông tin chi tiết về Switch 2 vào ngày 2.4 tới. Giới chuyên môn dự đoán, đây sẽ là sự kiện được mong chờ nhất trong năm của cộng đồng game thủ.
Độc đáo bộ sưu tập thời trang bằng mứt tết của nhà thiết kế trẻ miền Tây
Không tin tưởng người yêu, lên mạng thuê dịch vụ kiểm tra lòng chung thủy?
Phòng CSGT Công an Hà Nội đã xây dựng hơn 900 mô hình "Cổng trường an toàn giao thông" và duy trì hiệu quả phong trào "toàn dân tham gia phát hiện, cung cấp thông tin phản ánh các hành vi vi phạm trật tự an toàn giao thông", qua đó xử lý 2.609 trường hợp vi phạm trong năm 2024, phạt 2,7 tỉ đồng.Về công tác xử phạt vi phạm, năm 2024, lực lượng CSGT toàn thành phố đã xử lý 359.988 trường hợp vi phạm, phạt tiền 672,3 tỉ đồng; so với năm 2023, tăng 58.568 trường hợp và tăng 80,7 tỉ đồng.Trong đó, 74.045 trường hợp vi phạm nồng độ cồn; 22.065 trường hợp vi phạm tốc độ; 11.175 trường hợp quá tải, quá khổ, cơi nới thành thùng…Trong năm 2024, Phòng CSGT Công an Hà Nội cũng tham mưu triển khai các tổ 141 hóa trang tuần tra, bắt giữ 3.344 phương tiện, 3.476 đối tượng có hành vi lạng lách, đánh võng, nẹt pô, rú ga, gây mất trật tự công cộng để xử lý theo quy định.Theo Công an Hà Nội, trong 2 ngày 1 - 2.1, Phòng CSGT Công an Hà Nội đã xử phạt 1.599 trường hợp vi phạm, với tổng số tiền phạt gần 4 tỉ đồng. Cảnh sát đã tạm giữ 443 phương tiện, tước 51 giấy phép lái xe và trừ điểm 152 giấy phép lái xe.113 trường hợp không chấp hành hiệu lệnh của đèn tín hiệu giao thông; 65 trường hợp đi vào đường cấm, đi ngược chiều; 77 trường hợp chạy quá tốc độ quy định; 305 trường hợp vi phạm nồng độ cồn; 252 trường hợp dừng đỗ sai quy định; 507 trường hợp vi phạm các quy định về đội mũ bảo hiểm...Theo Công an Hà Nội, việc tăng mức xử phạt và áp dụng quy định trừ điểm giấy phép lái xe không chỉ tạo sức răn đe mà còn nâng cao ý thức chấp hành của người dân. Các trường hợp vi phạm đều được xử lý công khai, minh bạch qua đó nhận được sự đồng tình ủng hộ của nhân dân.
Đề minh họa thi tốt nghiệp THPT năm 2025: Giáo viên nói gì về sự đổi mới?
Trong khuôn khổ buổi làm việc, đại diện tỉnh Thái Nguyên cho biết, Thái Nguyên coi Nghị quyết 57-NQ/TW là kim chỉ nam, trong đó chuyển đổi số và công nghệ đổi mới sáng tạo là phương thức mới cho mọi việc. Đại học Thái Nguyên mỗi năm có 81.000 sinh viên mới, đạt số lượng cao top đầu Việt Nam. Lãnh đạo tỉnh mong muốn FPT phát triển sản phẩm AI để hỗ trợ, nâng cao năng lực cho nguồn nhân lực trẻ ở Thái Nguyên. Tỉnh cũng mong muốn tập đoàn khảo sát, nghiên cứu xây dựng trung tâm dữ liệu tại địa phương. Ngoài ra, lãnh đạo tỉnh mong muốn tập đoàn hỗ trợ Thái Nguyên phát triển kinh tế số để thay đổi mối quan hệ giữa lực lượng sản xuất và phương thức sản xuất, dùng kinh tế số để thay đổi chính quyền số, phát triển xã hội số.Thời gian qua, Thái Nguyên đã đầu tư xây dựng phim trường số, hướng đến phát triển trung tâm sản xuất phim truyền hình và phim điện ảnh, từ đó phát triển du lịch địa phương dựa trên những đặc trưng riêng của Thái Nguyên. Lãnh đạo tỉnh mong muốn FPT hợp tác, hỗ trợ để Thái Nguyên trở thành trung tâm đồ họa, điện ảnh số, nghệ thuật số. Về nông nghiệp công nghệ cao, tỉnh mong muốn FPT hỗ trợ để ứng dụng công nghệ, nâng cao giá trị nông sản.Đáp lời lãnh đạo tỉnh Thái Nguyên, ông Nguyễn Văn Khoa, Tổng giám đốc FPT chia sẻ, đối với FPT Nghị quyết 57-NQ/TW như một lời hiệu triệu mọi doanh nghiệp tham gia vào cuộc thay đổi lớn. Tổng giám đốc FPT đề xuất với Thái Nguyên các giải pháp để hai bên cùng thực hiện nghị quyết, song hành trong kỷ nguyên số. Về giáo dục, FPT mong muốn xây dựng hệ thống giáo dục từ cấp phổ thông đến đào tạo nghề. Tập đoàn FPT định hướng đào tạo theo khung chương trình tiên tiến, đưa STEM, robotics vào giáo án giảng dạy ngay từ cấp 2, để 5-10 năm nữa Thái Nguyên có nguồn nhân lực chất lượng cao, vì sự phát triển bền vững của địa phương. Đặc biệt, FPT sẽ tập trung đào tạo về trí tuệ nhân tạo. Chia sẻ với lãnh đạo tỉnh Thái Nguyên về kinh nghiệm toàn cầu hóa và việc hiện diện ở hơn 30 quốc gia và vùng lãnh thổ, lãnh đạo FPT kỳ vọng đây sẽ là nguồn cảm hứng để Thái Nguyên đưa sản phẩm chè - nông sản địa phương tiến ra thế giới.Theo ông Nguyễn Văn Khoa, từ kinh nghiệm hơn 36 năm trong lĩnh vực công nghệ, tham gia vào nhiều đề án quan trọng của đất nước, FPT đề xuất công nghệ thông tin là động lực để Thái Nguyên phát triển kinh tế số, chuyển từ hành chính công sang quản trị công. Kết luận buổi làm việc, đại diện UBND tỉnh khẳng định Thái Nguyên luôn sẵn sàng tạo điều kiện thuận lợi để doanh nghiệp tham gia vào các lĩnh vực trọng điểm, góp phần thúc đẩy phát triển kinh tế - xã hội bền vững.
vn68
Túi tiền nhẹ, tình có nặng cũng đành chịu. Nhỏ bạn than thở: "Công nhân may mà hay gặp rủi. Tao vừa bị trừ lương vì mấy sản phẩm dính lỗi. Cũng bởi cái tội xao lãng vì nhớ nhà. Tháng gần tết mà xui xẻo. Đúng là chó cắn áo rách". Chị nói bông lông cho bạn đỡ buồn: "Ai biểu! Nhớ nhà thì để tối hẵng nhớ. Nước mắt sẽ được bóng đêm an ủi".Chị chưa quên chuyện sắm tết năm ngoái. Mặc dù mấy hộp mứt, hạt dưa, trà… đã được chị "giảm giá" gần một nửa khi mẹ hỏi, nhưng bà vẫn chê mắc, la um sùm: "Sang năm để tiền về chợ mình mua, mấy thứ này được cái tốt mã, ở trong có nhiêu đâu". Mẹ thường vậy, hay ngờ những gì bóng bẩy. Muốn ghé chợ nhưng chị tặc lưỡi: "Thôi". Chiều nay vẫn như chiều qua: Trứng luộc, canh cải với tóp mỡ cho qua ngày. Một mình với bữa cơm chiều, chị xoay bên nào cũng lệch. Anh chàng chung vách, là thợ điện, hơn tuần nay lên bệnh viện nuôi mẹ, bỗng bước qua ngồi chình ình trước cửa. Anh nói họ "trọ" tụi mình tới bữa ai cũng ăn "qua quýt". Mà qua quýt cũng ngon, cơm có canh "khổ qua", cùng bữa có "quýt" tráng miệng. Chị cười nhưng không nói gì. Như sực nhớ, anh về bưng qua dĩa quýt đầy có ngọn: "Em gái ở quê mới gởi lên. Tụi mình ăn cho vui nha". Chị thấy lạ khi nghe hai tiếng "tụi mình". Làm như đã "có gì" với nhau vậy. Nhưng chị đã nghe lòng khang khác, lao xao, như một cơn gió lạ khẽ thổi qua.Dãy phòng trọ chen chúc hơn chục lao động tứ xứ. Phòng nhỏ, sân chật, con gà của chú bảo vệ dạo chơi vài chục bước đã "ôm cua". Công nhân lam lũ nên cái sân của họ cằn cỗi. Riêng sân của anh thì mướt lắm. Mùa hè có luống bông sao nhái hồng phớt; mùa thu thì vài ba khóm cúc tím nhạt; giờ xuân vừa ngấp nghé đã có mấy vạt vạn thọ vàng tươi. Chú bảo vệ cà rỡn: "Một đời chơi bông chơi hoa, một đời giữ cổng cũng qua một đời". Anh cười: "Chú ghẹo hoài, để con làm màu, kiếm chút vợ chứ".Nhớ tháng này năm ngoái, đang đứng ngắm bông, anh "bắt được", hỏi có ưng không tui tặng. Chị cười: "Ngắm ké thôi, khỏi tưới nước". Anh này coi bộ cũng hay hay, rất "nghệ sĩ", tính hiền lành, hay giúp người, nhiều tài vặt. Dãy trọ phòng nào mưa dột, điện đóm chập chờn, cửa nẻo xập xệ… nhờ một tiếng là anh chạy qua sửa liền. Chị cũng từng nhờ anh "tút" lại cái bậc thềm sứt sẹo. Làm đường dây ở ngoại ô, anh hay tha về mớ bông dại, tỉ mẩn o bế thành bình bông coi được lắm. Anh shipper đi ngang: "Ngó bình bông, tui biết ông đang yêu". Câu nói khiến chị giả đò đi ngang liếc xéo: "Đẹp thiệt". Chị hay gặp anh lúc sáng sớm khi cùng khóa cửa đi làm. Đôi lần anh nhờ chị sẵn đi chợ mua giùm mớ rau, con cá. Anh đưa tiền khi thiếu, khi dư (chắc là để gây lăng nhăng dây nhợ đây mà). Thiếu thì anh qua trả rồi đứng xớ rớ nói mấy câu mới chịu về. Dư thì buộc chị phải xẹt qua phòng anh, để tiền trên bàn rồi bước ra cái rột. Về rồi mới ngẩn ngơ, tiêng tiếc, sao mình không nói mấy câu đã "học thuộc" trước khi qua.Chị lướt mạng thấy cái clip nói về "thiền" bằng cách theo dõi hơi thở cho tâm an, dễ ngủ. Phải đó, mình làm quần quật, mệt đứt hơi, biết đâu thiền sẽ "nối" lại. Sau vài lần thực hành, tâm trí chú ý "hít vào, thở ra" giấc ngủ vẫn không thèm tới. Đã vậy, chị còn nghe rõ tiếng thở dài mình lại thương mình, thấy rõ căn nhà nhỏ ngoài quê xỉn màu mưa nắng, thấy rõ cái dáng tất bật của ba mở cửa chuồng bò khi sương chưa tan, thấy rõ dáng mẹ lom khom cắt rau gánh ra chợ sớm. Thôi, "thiền" trong xưởng với cái máy may được rồi. Thiếu tiền phụ ba mẹ lo tết, sắm áo mới cho em thì có thiền kiểu gì rồi chiêm bao cũng thấy tiền. Mà vụ này "có thật" à nghen. Trong mơ, chị thấy những tờ tiền mới cứng rớt quanh mình. Mừng quá chừng, chưa kịp lượm thì chị đã nghe tiếng gà gáy sáng. Hổm rày, khuôn mặt anh hay "xâm nhập" vào lòng cô gái quê chưa có ai để nhớ. Tiểu thuyết ngôn tình hay nói trạng huống này là "hình bóng yêu thương vấn vương xao xuyến". Hồi chiều, anh ở bệnh viện nhắn tin nhờ chị: "Làm ơn cho lũ bông vài ca nước. Tui không về được". Thì tưới! Nhưng chị mắc cỡ vì bạn trọ xì xào: "Dính như mủ mít rồi", "Ủa, hai người bồ bịch hồi nào vậy ta". Chú bảo vệ dắt xe qua: "Đừng nói vậy tội nghiệp nó. Tụi mình như những mảnh phèn dạt lên phố rồi thành hàng xóm với nhau. Giúp nhau là nghĩa láng giềng". Chị cảm động nghĩ: "Đúng là người tốt không nói lời xấu".Có cuộc gọi không thấy tên người, chị hồi hộp, linh cảm: Người lạ hay gió lạ? Ngập ngừng vài giây, chị bấm nghe. "Mẹ tui bớt nhiều rồi. Bữa nào về miền Trung ăn tết nói tui tiễn". Chị hoảng hồn, là tiếng của anh ấy. Chị lí nhí: "Ngày về hả? Dự tính là 25 âm. Nhưng cũng chưa chắc đâu anh". Năm ngoái mua vé trầy trật, chen lấn thiếu điều người dẹp lép như… chiếc dép vẫn không được. Trước cổng công ty có người rỉ tai: Xếp hàng mua vé hả? Có mà thăm thẳm chiều trôi. Phải chợ đen thôi. Chơi không? Hai "chai" (triệu) chớ mấy. Chị bấm bụng gật đầu. Chiều xuống bến, chưa chạm cửa xe chị đã bị lơ phát hiện vé giả. May nhờ hội đồng hương Quảng Ngãi tại thành phố kiếm cho một chỗ ngồi trên chuyến xe thiện nguyện, không thì chị có nước quay về phòng trọ khóc. Chị chạm thềm nhà tối 29 tết, bước chân lóng ngóng vấp ngạch cửa muốn té. Mẹ mừng quýnh. Ba luống cuống đỡ hành lý. Ông mắng, thằng cha mày, miết bữa nay mới ló mặt về, ba với mẹ trông muốn chết. Năm nay phân xưởng cử người mua vé tết cho mấy chục công nhân miền Trung. Đồ đạc, quà bánh đã nằm gọn trong va li. Dãy trọ vắng ngắt. Trước khi ra bến xe, chị "tự giác" qua sân bên tưới nước, ve vuốt mấy cây bông thọ. "Ráng ngậm sương đêm mà tươi lên nghen. Mùng 5 chị vô. Đứa nào ủ rũ chị buồn lắm đó". Chị khóa cửa dềnh dàng, chậm chạp, ngó quanh như đợi ai. Có chút tủi thân, chị nghĩ: "Chỉ mấy bụi bông tiễn mình thôi. Người ta nói chơi chứ đâu có tiễn".Xe giường nằm khởi hành lúc xế chiều. Tài xế tính xuất bến giờ này thì sáng mai mọi người đã chạm ngõ nhà mình. Xe đêm, ai cũng nhắm mắt nhưng không phải để ngủ, mà để thấy chốn về mỗi lúc một gần. Từng chặp, những tiếng reo khẽ khiến ai cũng nhổm người nhìn qua ô kính: "Đã qua Đại Lãnh", "sắp Quy Nhơn rồi"… Mờ sáng, tin nhắn của anh làm chị bồi hồi: "Xin lỗi nha! Thủ tục ra viện cho mẹ tui gặp xíu rắc rối nên không tiễn được. Ăn tết vui nha. Ra giêng gặp". Chị hồi hộp nhắn lại: "Không sao. Biết anh mắc công chuyện mà. Chúc mừng bác đã khỏe. Anh cũng ăn tết vui. Nhớ để phần bánh miền Tây cho tui nghen".Xe lướt êm. Lòng chị reo vui, vui ngày về, vui một điều gì chưa rõ rệt vừa khởi lên, trong trẻo quá. Chị kéo tấm mền mỏng che nụ cười, "che" luôn ý nghĩ: Mình thiệt là thứ hổng biết dị! Đã là gì với người ta đâu mà biểu "để phần bánh". Tiếng hát rất ngọt từ điện thoại của người bên cạnh khiến chị xốn xang, "Anh cho em mùa xuân, nụ hoa vàng mới nở…". Lắng lòng, chị biết mình đang rơi vào miền gió lạ với những cảm xúc mới mẻ.
quay-thử-xổ-số-miền-trung-thứ-tư
