xsmt

Nhặt được túi xách ở biển Đà Nẵng, người dân địa phương tìm du khách trả lại

Đà Nẵng: Phân tầng điều trị sớm, chăm sóc kỹ F0 giúp ca Covid-19 tử vong giảm

Lần đầu tiên tôi biết về mẹ hình như là lúc lên 4, khi đó ba vừa tốt nghiệp Đại học Nông nghiệp 1 ở Hà Nội về. Đó cũng là lần đầu tiên ba gặp đứa con gái thứ 2 là tôi.Sáng hôm đó, hình như mẹ lúi húi trong bếp, ba bế tôi xuống hỏi: "Em cho ba con anh ăn gì?". Tôi đòi ăn khoai, là hai củ khoai hôm trước ba nói để sáng mai hẵng ăn. Mẹ nói con ăn cơm đi, mẹ ăn khoai rồi. Tôi khóc ăn vạ. Ba bế tôi lên vai nói ra vườn hái cam. Mẹ nhìn theo hai cha con rồi nói: "Có ba về là nhõng nhẽo quá, ở nhà với mẹ có thế đâu…".Tôi không thể nào diễn tả được ánh mắt ấy, chỉ là sau này nhớ lại, ngẫm nghĩ thì hiểu rằng: Đó là lời của một người vợ, người mẹ hạnh phúc.Ba mẹ cưới nhau xong thì ba đi bộ đội rồi giải ngũ, học tiếp cấp 3. Ba bắt đầu ra Hà Nội học đại học thì mẹ có bầu tôi. Trong bốn năm xa cách ấy là bom đạn, thiếu thốn, mẹ một mình làm ruộng, nuôi hai con và chăm sóc ba mẹ chồng. Chừng ấy năm tháng xa chồng của một người vợ trẻ hẳn không ít khó khăn và cả đau khổ. Nhưng, khi có thể dựa đỡ vào chồng, dù chỉ là dỗ đứa con gái hờn dỗi, với mẹ đó là khoảnh khắc hạnh phúc vỡ òa. Cái cảm giác hạnh phúc trên khuôn mặt, ánh mắt mẹ rõ ràng đến nỗi 55 năm sau, tôi vẫn nhớ như in, như thể xem lại một cảnh phim ấn tượng.Mùa đông đầu tiên sau khi đi làm, ba mua cho mẹ một cái áo bông chần màu đen láng mượt. Với quê miền Trung thời đó, chiếc áo là của hiếm. Khi ba đang ở nhà, lúc nào mẹ cũng mặc. Hôm đó, trời lạnh lắm, đi cấy về, mẹ khoe với ba: "Bữa ni ở ngoài đồng ai cũng khen áo đẹp, các chị ấy nói cả làng ni, chưa có ai được chồng mua áo đẹp cho như vậy".Mẹ cười, mắt lấp lánh. Người ta hẳn sẽ hạnh phúc tận cùng khi chỉ yêu, hiến dâng, không chờ đợi, không đòi hỏi và khi được trao đền, thì cảm giác như đó là quà tặng vô giá.Ba tôi đi công tác xa, năm thì mười họa về nhà một bữa. Mỗi lần ba về, trong nhà như có tiệc. Mẹ nấu cho ba những món ngon nhất mà quanh năm mấy mẹ con chẳng mấy khi được ăn. Có con lợn nuôi mấy tháng chờ tết cân cho mậu dịch để lấy lụa, bột mì, ba đòi làm thịt, mẹ đồng ý luôn. Cứ tưởng ba chỉ lấy bộ lòng ăn rồi để các thứ còn lại cho mẹ bán, ai dè ba nói: "Chia ra từng các phần nhỏ, biếu hết bà con quanh nhà".Năm tháng hiện hữu của mẹ ngắn ngủi, nhưng mẹ sống trong chúng tôi và những người biết bà rất dài, rất lâu với một khuôn mặt hạnh phúc. Hạnh phúc vì được sống cho người khác, được yêu hết mình.Mẹ làm theo, nét mặt rất vui.Có cái ao trước cửa nhà, mẹ thả cá để cuối năm thu hoạch. Ba về bất chừng, gọi người tát nước, bắt cá chia cho cả xóm, mẹ cũng chiều ý ba. Các dì tôi nói: "Mạ mấy đứa yêu và chiều chồng vô điều kiện".Mẹ ốm, đi viện đâu hơn tháng thì về nhà. Làng xóm tới thăm rất đông, ai mẹ cũng quay mặt ra chào, cố tiếp chuyện giữa những cơn đau. Duy chỉ có chị cả tôi ôm đứa em út lúc đó mới 10 tháng tuổi tới thì mẹ quay mặt vào vách. Bà nội tôi nói: "Các con để cho mẹ nghỉ". Sau này, khi mẹ mất lâu lâu, bà giải thích với tôi: "Lúc đó mẹ con sợ em nó nhớ ra mẹ rồi vài bữa nữa, không còn mẹ, em nó khóc, bà cháu mình không dỗ được".Mẹ là vậy, kể cả khi sắp rời cõi đời, vẫn chỉ nghĩ cho người khác.Sau này, gặp những chuyện này kia, đôi khi tôi sững lại, tự hỏi: "Nếu là mẹ, bà sẽ xử lý thế nào nhỉ?". Và khi đã lội qua nhiều năm tháng và đường đất cuộc đời, tôi tìm được câu trả lời chung cho nhiều tình huống: Mẹ đã nghĩ và làm như tính cách trời sinh, mọi sự đều nghĩ cho người khác, sống cho người khác. Mẹ cũng không có cơ hội chiêm nghiệm như thế là đúng hay sai, bởi bà đã ra đi khi chưa kịp nhìn lại…Năm tháng hiện hữu của mẹ ngắn ngủi, nhưng mẹ sống trong chúng tôi và những người biết bà rất dài, rất lâu với một khuôn mặt hạnh phúc. Hạnh phúc vì được sống cho người khác, được yêu hết mình.Và những đứa con của mẹ cũng hạnh phúc mỗi khi nhớ về người.

Không phải phở hay bánh mì, đây là món ăn Việt Nam đang 'hot' nhất thế giới

Theo chị Quyên, nguyên liệu làm thiệp cưới "nảy mầm" gồm: giấy vụn (sử dụng từ vé xe buýt, hóa đơn, báo).

Theo thông tin ban đầu, khoảng gần 14 giờ ngày 6.3.2025, xe tải chạy trên đường Đặng Công Bỉnh (hướng từ cầu An Hạ về Cầu Lớn, huyện Hóc Môn, TP.HCM) thì bất ngờ thùng xe phát hỏa, cháy ngùn ngụt. Do khu vực này đường vắng, ít nhà dân nên tài xế tiếp tục lái xe chạy đến khu vực có nhà dân để nhờ hỗ trợ dập lửa.Khi đến khu vực gần cơ sở cai nghiện ma túy Nhị Xuân (xã Xuân Thới Sơn, huyện Hóc Môn) tài xế thấy có nhà dân nên cho xe vòng lại nhờ chữa cháy. Lúc này, một người dân đang tưới cây, thấy xe tải cháy chạy đến, nhiều người hô hào chạy đi lấy xôm chậu đựng nước cứu hỏa để lửa không cháy lan vào cabin.Nhận tin báo, lực lượng chức năng xã Xuân Thới Sơn huy động người xuống hiện trường. Xe chữa cháy chuyên nghiệp cũng được điều đến nhưng lửa đã được khống chế và dập tắt.Tại hiện trường, xe tải hư hỏng, hàng hóa chở theo trên xe bị lửa cháy đen. Cũng theo người dân, chiếc xe tải chở giấy vụn. Thời điểm xảy ra cháy, trên xe có hai người gồm tài xế, phụ xe và cả hai đều thoát nạn.Vụ việc cháy xe tải đang được cơ quan chức năng làm rõ.

'Bỏ túi' 3 kiểu tóc của nàng thơ Helly Tống dự kiến khuấy đảo mùa hè này

Sáng nay, Thời tiết TP.HCM khá mát mẻ, dễ chịu. Nhiệt độ lúc 8 giờ là 27oC, độ ẩm 79%, gió đông 3 m/giây. Đài Khí tượng Thủy văn khu vực Nam bộ dự báo, khu vực trung tâm TP.HCM và Củ Chi, Hóc Môn, TP.Thủ Đức có thể có mưa trái mùa. Trước đó, hôm qua, thời tiết TP.HCM mây thay đổi đến nhiều mây, ngày nắng gián đoạn, nhiệt độ ngày giảm 1 - 2oC, chiều tối và tối có mưa vài nơi chủ yếu là mưa nhỏ. Tại Nhà Bè nhiệt độ cao nhất 30,4oC, thấp nhất 25,1oC. Tân Sơn Nhất nhiệt độ cao nhất trong ngày 31oC, thấp nhất 26oC, độ ẩm thấp nhất 55%, độ ẩm cao nhất 89%.Thời tiết Nam bộ hôm qua mây thay đổi đến nhiều mây, ngày nắng gián đọan, mưa giông xảy ra ở vài nơi (thay đổi ít so với ngày hôm trước) tập trung về chiều tối và đêm chủ yếu là mưa nhỏ, có nơi có mưa vừa, mưa to. Nhiệt độ trong ngày đêm ít thay đổi so với 24 giờ trước.Các tỉnh Đông Nam bộ nhiệt độ cao nhất phổ biến trong khoảng 29,6 - 33,8oC. Các tỉnh miền Tây cao nhất phổ biến trong khoảng 30 - 34,6oC.Cơ quan khí tượng dự báo, hôm nay, áp cao lạnh lục địa tiếp tục tăng cường mạnh xuống phía nam. Trên cao, áp cao cận nhiệt đới có trục vắt qua Trung và Nam Trung bộ lấn tây. Nhiễu động trên cao vẫn hoạt động tốt tác động đến thời tiết của Nam bộ.Gió đông bắc ở vùng biển phía đông Nam bộ có cường độ trung bình đến mạnh. Dự báo thời tiết Nam bộ mây thay đổi đến nhiều mây, mưa trái mùa tiếp tục xảy ra trong chiều và đêm nay và xảy ra ở khoảng 1/2 diện tích khu vực, có điểm mưa vừa, cục bộ có mưa to xảy ra trong vùng nội đồng và dọc biên giới phía tây. Trong cơn giông đề phòng sét và gió giật mạnh. Riêng thời tiết TP.HCM hôm nay nhiều mây. Ngày có lúc giảm mây hửng nắng. Chiều tối có mưa rào rải rác và có nơi có giông, cục bộ có mưa vừa, mưa to. Trong cơn giông đề phòng sét và gió giật mạnh.Nhiệt độ cao nhất: giảm nhẹ phổ biến 29 - 33oC, có nơi trên 33oC.Trong 2 - 3 ngày tới, áp cao lạnh lục địa hoạt động ổn định, sau suy yếu và di chuyển ra phía đông. Gió đông bắc ở vùng biển phía đông có cường độ trung bình đến mạnh.Trên cao, áp cao cận nhiệt đới vắt qua Trung bộ lấn tây, khoảng ngày 25 - 26.2 xu hướng hạ trục xuống phía nam vắt qua Nam Trung bộ - Nam bộ. Nhiễu động gió đông trên cao duy trì tới khoảng ngày 24.2, sau suy yếu.Dự báo thời tiết Nam bộ mây thay đổi đến nhiều mây, ngày nắng. Sáng sớm có nơi có mù nhẹ. Chiều tối và đêm có mưa rào rải rác, cục bộ có mưa vừa, mưa to và giông, sau có mưa vài nơi. Trong cơn giông đề phòng sét và gió giật mạnh.