world cup 2/12

Vĩnh Long: UBND tỉnh xử lý những thông tin rao bán nhà ở xã hội

Ngọt ngào mùa thanh mai rừng ở huyện đảo Vân Đồn

Tôi sinh ra trong một miền quê nghèo thuộc huyện biên giới tỉnh Bình Phước, cách TP.HCM khoảng 170 km. Nơi đó, chỉ thấy rừng cao su bạt ngàn và công việc chính của của ba mẹ tôi là công nhân cạo mủ cao su. Những dòng chảy từ cây mà người ta hay gọi là vàng trắng, đã nuôi tôi khôn lớn như ngày nay. Ba mẹ tôi đi cạo mủ ở nông trường thường sẽ dậy lúc 2 giờ sáng (vì lúc đó có mủ nhiều nhất, ba tôi nói vậy). Tới mùa mủ cao su về nhiều, ba mẹ tôi sẽ dậy sớm hơn. Cuộc sống của những người công nhân cạo mủ cao su thời ấy hầu như không ngủ, rời nhà từ 1 - 2 giờ sáng là bình thường. Tiếng leng keng va chạm của cà mèn, dao cạo và ánh sáng le lói phát ra từ ngọn đèn dầu, thứ ánh sáng duy nhất giúp ba mẹ chuẩn bị đồ nghề để đi làm việc, in sâu trong ký ức tuổi thơ tôi. Có hôm tôi hỏi sao ba không cắm bình lên cho sáng, dễ chuẩn bị đồ đi làm, ba tôi nói dành bình để dùng lúc buổi tối về thắp và xem tin tức trên tivi. Năm 2008, có thể bạn không tin, xóm nhỏ ở xã khu vực biên giới này vẫn chưa có điện.Xóm tôi cách trung tâm xã 4 km, nhà không xa lắm so với các bạn cùng lớp, nhưng lại nằm cuối xã, giáp với xã khác, cách nhà tôi mấy chục mét xóm khác có điện xài, xóm tôi lúc đó đang dùng bình ắc quy. Có thể mọi người quên bình ắc quy hình dáng như thế nào, nhưng với lứa 9X như chúng tôi và các thế hệ trước thì bình ắc quy tại gia đình cùng quê như kho báu trong nhà. Nhà tôi có hai bình ắc quy, một cái ở nhà trên một cái ở nhà dưới, mỗi bình xài được khoảng hai ngày. Hôm nào xem gần hết bình thì bóng đèn trong nhà chớp nháy như rạp xi nê, chiếc tivi đen trắng cứ nhảy sọc sọc. Lúc đó, kinh nghiệm là phải nhổ dây đen dây đỏ ra cắm lại, đổi qua đổi lại đủ kiểu mới mong muốn còn một chút điện để xem, còn hết thật sự thì coi như hôm đó đi ngủ sớm. Sáng dậy, mẹ chở tôi ra trung tâm xã đèo thêm 2 cái bình để sạc điện. Cả xã chỉ có một chỗ sạc duy nhất, cô Khum (chủ tiệm sạc bình) hay hỏi mẹ tôi lúc nào điện lưới mới vào hả cô? Mẹ chỉ cười vì biết lúc nào đâu mà trả lời. Gửi bình sạc tới chiều, mẹ lại ra lấy. Cứ thế thời gian trôi qua, tôi học cấp 1 rồi cấp 2 cấp 3. Lớn hơn, tôi tự chở bình ra cho cô Khum sạc. Dần dần, lượng bình sạc tại tiệm cũng ít dần, chủ yếu các bác tài xế xe tải chạy đường dài và tôi cũng nghe nói sẽ không còn sạc bình nữa tại không có lời.Rồi xóm tôi cũng có điện, điện lực thông báo sẽ lắp điện cho xóm tôi, năm đó tôi học lớp 11. Trời ơi, cả xóm tôi vui mừng khôn xiết. Mọi người tranh thủ đi chợ huyện mua bóng đèn, nhà khá giả hơn thì sắm tivi mới luôn, trông ai cũng phấn khởi. Các chú thợ điện vào khoan mấy cái lỗ sâu ơi là sâu, lâu lâu có mấy con nhái nhảy vào sống. Từng cuộn dây cáp tròn cao hơn cả đầu bọn nhóc trong xóm, các trụ điện mới tinh xếp chồng lên nhau, trở thành nơi chúng tôi tụ họp mỗi tối. Còn nhớ, nhà tôi cách trụ điện chỉ 7 mét, các chú thợ điện làm cho nhà tôi sợi dây "bự chảng" cách điện, lắp điện tới nhà nào thì ai cũng chuẩn bị nước, bánh kẹo đãi các chú. Ngoại tôi cười sảng khoái, vừa đi vừa bê ca nước chanh khổng lồ ra tận chỗ ngồi nghỉ của các anh thợ điện giải khát. Xóm tôi vào những hôm đó như ngày hội, tiếp xúc với điện thì mọi người đã từng dùng nhưng trực tiếp trong nhà mình thì đó là cảm xúc khó tả. Lúc hòa vào lưới điện, mẹ tôi bật công tắt, bóng đèn sáng lên thật chói mắt. Nó sáng hơn phải gấp mấy lần đèn bình nhà tôi xài lúc trước. Đêm đó, ba mẹ tôi không ngủ, mẹ bảo háo hức quá ngủ không được, mà tắt đi thì tiếc! Khi viết những dòng này, cảm xúc trong tôi vẫn còn nguyên vẹn, thật khó tả bằng lời.Tất nhiên, từ hôm đó, mẹ tôi không cần phải chở bình đi sạc nữa. Tôi có đèn học mới tinh và quan trọng là không sợ hết bình vào mỗi tối. Rồi tivi màu, tủ lạnh, máy giặt dần dần xuất hiện trong xóm tôi làm cho cuộc sống văn minh hơn hẳn. Ba mẹ tôi hết lọ mọ đêm khuya, những ánh đèn rọi vào cây cao su thêm sáng hơn, công việc cạo mủ cũng nhanh hơn, ánh sáng làm tránh những động vật nguy hiểm về đêm.Lúc đó, tôi nghe được là nhà nước hỗ trợ miễn phí tiền lắp đặt điện cho xóm, khoảng vài triệu một hộ. Giờ đời sống của người dân khá giả hơn trước nên thấy số tiền nhỏ, nhưng ngày đó là một số tiền rất lớn cho các gia đình trong xóm. Nhờ có điện cuộc sống thay đổi, mọi người tiếp cận được thông tin báo đài, văn hóa giải trí cao hơn trước. Tất cả là bước ngoặt trong cuộc sống vậy, đâu đó, cảm nhận như cuộc sống của những người dân quê mùa, chất phát, hiền hòa trong xóm được lật sang trang mới.Sau này, lúc tôi vào đại học, một ngày cuối tuần, mẹ gọi lên bảo giờ xóm mình có cả dây mạng, truyền hình cáp quang… không thiếu thứ gì.Mỗi lần về thăm quê vào những kỳ nghỉ, thỉnh thoảng bước đi trên con đường xóm nhỏ, tôi bất giác nhìn những gốc cột điện năm xưa, vẫn nét chữ ấy không phai mờ, ký ức ùa về hình ảnh những người bạn thơ ấu ngồi hát nghêu ngao trên những hàng cột điện chờ cắm xuống đất. Những đêm trăng, những cột điện chưa kịp trồng đó như những chiếc ghế đá công viên mà nhiều người ra ngồi hóng mát... chờ điện về. Nay tôi vẫn còn giữ cục sứ cách điện (bị vỡ thế là chú thợ điện cho tôi luôn) như là kỷ niệm đẹp về tuổi thơ khó khăn nhưng đẹp đẽ của mình.Viết những dòng này, tôi muốn gửi lời tri ân đến ngành điện, các chú thợ điện miền Nam ngày ấy, đồng thời chia sẻ những hoài niệm đẹp đến những người thân, các cô chú trong xóm nhỏ ngày ấy.Cuộc thi viết "50 năm thắp sáng niềm tin" có tổng giải thưởng lên đến 100 triệu đồng.- Nhận bài thi đến hết ngày 30.4.2025.- Email: 50namdienmiennam@thanhnien.vn. Mời quý bạn đọc xem thể lệ cuộc thi trên thanhnien.vn hoặc evnspc.vn

Người Việt tiêu thụ gần 32.000 ô tô mới, xe thương hiệu nào được mua nhiều nhất?

FPT Play - Đơn vị duy nhất phát sóng trọn vẹn LPBank V.League 1-2024/25, tại https://fptplay.vn

sbobet logc

Ngày 25.2, nhân dịp lễ kỷ niệm 70 năm Ngày Thầy thuốc Việt Nam, Quận ủy, UBND Q.1, Ủy ban MTTQ Q.1 tổ chức hội nghị gặp gỡ cán bộ, công chức, nhân viên các đơn vị y tế, nhân viên y tế trường học trên địa bàn Q.1. Tại hội nghị, bác sĩ Nguyễn Nguyệt Cầu, Trưởng phòng Y tế Q.1, cho biết năm 2024 đánh dấu những thành tựu đáng kể trong công tác dân số và phát triển của quận, với tổng số trẻ sinh ra là 1027, tăng 10,3% so với năm 2023. Bệnh viện Q.1 ghi nhận 468.000 lượt khám ngoại trú, tăng 20% so với năm trước. Đồng thời, bệnh viện ứng dụng tốt công nghệ thông tin vào khám chữa bệnh, bao gồm đặt lịch khám tại nhà và triển khai ki ốt thông minh đăng ký khám chữa bệnh. Bên cạnh đó, Trung tâm y tế Q.1 cũng kiểm soát hiệu quả các dịch bệnh như sốt xuất huyết, tay chân miệng. Đặc biệt là sởi, với tỷ lệ tiêm vắc xin đạt 97,85%. Mạng lưới cộng tác viên sức khỏe cộng đồng cũng được mở rộng để hỗ trợ nhân viên y tế. Và công tác khám sức khỏe người cao tuổi được triển khai tốt, đáp ứng nhu cầu chăm sóc sức khỏe của người dân. “Năm 2025, phòng y tế quận sẽ tiếp tục tập trung vào việc phát huy công tác dân số. Đồng thời, áp dụng chuyển đổi số vào hoạt động quản lý an toàn thực phẩm và các doanh nghiệp y tế tư nhân…”, Trưởng phòng Y tế Q.1 nói. Tại hội nghị, các nhân viên y tế làm việc ở các đơn vị khám chữa bệnh có nhiều kiến nghị. Cụ thể, các nhân viên y tế, bác sĩ tại Bệnh viện Q.1 đưa ra các kiến nghị nâng cấp bệnh viện, đầu tư cơ sở hạ tầng và trang thiết bị. “Mong các lãnh đạo nâng cấp quy mô bệnh viện và đầu tư trang thiết bị y tế. Thứ nhất là để phục vụ tốt nhu cầu khám chữa bệnh của người dân, thứ hai là để thu hút bác sĩ giỏi, nguồn nhân lực về bệnh viện làm việc”, một nhân viên y tế của Bệnh viện Q.1 phát biểu. Tương tự, Trưởng trạm y tế P.Cầu Kho cũng kiến nghị các cấp lãnh đạo nâng cấp các trạm y tế và trang thiết bị để có thể phục vụ tốt các chương trình ngành y tế TP.HCM đang thực hiện như khám sức khỏe người cao tuổi… Tổng kết hội nghị, Bí thư Quận ủy Q.1 Dương Anh Đức cho biết thách thức hiện nay của ngành y tế Q.1 là có nhiều doanh nghiệp y tế tư nhân có hiện tượng làm sai, “treo đầu dê bán thịt chó” lợi dụng nhu cầu khám chữa bệnh của người dân trục lợi. Một thách thức nữa là chất lượng dịch vụ, chăm sóc sức khỏe của người dân vẫn chưa xứng tầm một quận trung tâm TP.HCM. Do đó, ông Đức hy vọng Phòng Y tế Q.1, Trung tâm y tế Q.1 và các bệnh viện, trạm y tế trên địa bàn sẽ thực hiện tốt các mục tiêu để phát triển như: đẩy mạnh chuyển đổi số, cải cách hành chính; giải quyết bài toán nhân lực y tế; nâng cao chất lượng quản lý nhà nước trong y tế... Song song đó, việc tăng cường đầu tư hạ tầng, trang thiết bị y tế hiện đại là yếu tố then chốt để nâng cao chất lượng khám chữa bệnh.

quay-thử-xổ-số-miền-trung-thứ-tư