Lớp học yêu thương
Ngày 21.3, Bệnh viện Nhân dân 115 TP.HCM cho biết, vừa tiếp nhận 2 trường hợp bị ngộ độc "ma túy nước biển" (GHB - Gamma-hydroxybutyrate). Cả 2 bệnh nhân với tuổi đời rất trẻ (từ 20 - 25).Trường hợp thứ nhất là bệnh nhân nam, được bạn đưa vào trong tình trạng vật vã lơ mơ, có hành vi kích động. Bệnh nhân cho hay, mình có những biểu hiện bất thường trên sau khi dùng "nước biển" pha với rượu tại một buổi tiệc. Sau 24 giờ theo dõi và điều trị triệu chứng, bệnh nhân đã tỉnh táo lại, kiểm soát được hành vi bản thân, được cho xuất viện và hẹn tái khám.Trường hợp thứ hai là bệnh nhân nữ. Theo đó, sau buổi tiệc thâu đêm suốt sáng, bệnh nhân cảm thấy không khỏe nên ghé vào nhà một người bạn mới quen để ngủ nhờ. Người bạn này sau đó phát hiện bệnh nhân ngủ mê không dậy, thở yếu nên tức tốc đưa người bệnh đến Bệnh viện Nhân dân 115.Theo bác sĩ, bệnh nhân nhập viện trong tình trạng tím tái, suy hô hấp, dọa ngưng thở ngưng tim. Lập tức bệnh nhân được đặt ống nội khí quản và thở máy, chuyển khoa Hồi sức tích cực và chống độc theo dõi sát. Sau 12 giờ theo dõi, bệnh nhân hồi phục hoàn toàn, được rút ống thở thành công mà chưa để lại di chứng thần kinh gì nặng nề.Tiếp xúc với bác sĩ, bệnh nhân trình bày, có sử dụng "nước biển" trong bữa tiệc trước đó, kèm rất nhiều bia rượu."Ma túy nước biển" có thể dẫn đến suy giảm chức năng não bộ, mất trí nhớ và khả năng học tập kém. Rối loạn tâm lý như lo âu, trầm cảm và các rối loạn tâm thần khác.Theo bác sĩ CK2 Cao Hoài Tuấn Anh và bác sĩ CK1 Trần Huy Nhật (Bệnh viện Nhân dân 115) thì GHB - "ma túy nước biển" ban đầu được nghiên cứu để gây mê, cai rượu hoặc điều trị rối loạn giấc ngủ dưới sự kiểm soát chặt chẽ của nhân viên y tế nhưng sau đó bị lợi dụng như một chất gây nghiện. Đây là ma túy dạng lỏng, không màu, không mùi, vị hơi mặn, gây an thần và ức chế hệ thần kinh, có thể đi kèm hậu quả nguy hiểm cho sức khỏe. Chất này thuộc danh mục IIC theo Nghị định 57 năm 2022 của Chính phủ quy định các danh mục chất ma túy và tiền chất. Trên thế giới, GHB được gọi là "rape drug" hoặc "club drug". Ở Việt Nam, nó được biết đến với tên gọi là "nước biển" hay "Vitamin G". Loại "ma túy nước biển" này thường được lạm dụng ở những buổi tiệc, đặc biệt hay kết hợp với rượu. Sự pha trộn này có thể làm tăng thêm tác dụng ức chế thần kinh của cả hai, dẫn đến nguy cơ cao ngộ độc và biến chứng nguy hiểm.Nhiều người cho rằng "ma túy nước biển" này an toàn, uống xong chỉ tạo cảm giác hưng phấn chứ không bị ảnh hưởng gì về sau. Nhưng theo các bác sĩ thì đây là quan niệm sai lầm vì có nhiều tác hại.Về tác hại ngắn hạn, "ma túy nước biển" gây mất tỉnh táo. Theo đó, người dùng có thể bị lơ mơ, khó tập trung và mất nhận thức. Điều này là rất nguy hiểm khi tham gia giao thông, một số trường hợp còn bị xâm hại tình dục. "Ma túy nước biển" gây rối loạn vận động, gây hành vi kích động.Về lâu dài, việc lạm dụng "ma túy nước biển" có thể dẫn đến suy giảm chức năng não bộ, mất trí nhớ và khả năng học tập kém. Rối loạn tâm lý như lo âu, trầm cảm và các rối loạn tâm thần khác. Nguy cơ tim mạch và hô hấp…
Ông bà thay lễ mừng thọ bằng đám cưới vàng 50 năm, không nhận phong bì
Đây là thay đổi đáng chú ý và nhận được nhiều sự quan tâm nhất trên hai mẫu xe này. Theo Astra Honda Motor, cả Honda Vario 160 và Honda ADV 160 đều sử dụng động cơ xi-lanh đơn, 4 thì, 4 van, SOHC, làm mát bằng dung dịch, tích hợp công nghệ eSP+ (Enhanced Smart Power +) tiên tiến nhất hiện nay và công nghệ phun xăng điện tử (PGM-Fi). Tuy nhiên, động cơ trên hai mẫu xe này có tinh chỉnh cho công suất, lực kéo khác nhau.
Ăn để giữ dáng - mẹo hay giúp nàng “chiến thắng” cỗ Tết
Hoa khôi Sinh viên Việt Nam 2025 có chủ đề Vẻ đẹp của sự thông minh, do Trung ương Hội Liên hiệp Thanh niên Việt Nam, Trung ương Hội Sinh viên Việt Nam chỉ đạo; cổng tri thức Thánh Gióng, Trung tâm Hỗ trợ và Phát triển sinh viên Việt Nam phối hợp với các đơn vị tổ chức.Cuộc thi nhằm tìm kiếm một nữ sinh viên không chỉ xuất sắc về ngoại hình mà còn toàn diện về trí tuệ, là hình mẫu tiêu biểu cho sự thành công của nền giáo dục đại học. Cô gái chiến thắng sẽ đại diện cho sự kết hợp hài hòa giữa tài năng, trí tuệ và ngoại hình, mang lại cảm hứng tích cực cho cộng đồng.Khi được hỏi có chấp nhận thí sinh đã qua phẫu thuật tham gia Hoa khôi Sinh viên Việt Nam, Dược sĩ Tiến - đại diện đơn vị tổ chức chia sẻ: “Chúng tôi muốn chú ý đến tri thức nhiều hơn là vẻ đẹp ngoại hình. Vẻ đẹp thật sự là vẻ đẹp đa dạng không bị rập khuôn, các bạn biết cách ăn mặc, chăm sóc cho mình xinh đẹp hơn chứ không phải nhờ dao kéo”.Mùa giải năm nay, Hoa khôi Sinh viên Việt Nam 2024 có tổng giá trị giải thưởng lên đến 1 tỉ đồng. Cụ thể, tân hoa khôi sẽ nhận được vương miện, giải thưởng tiền mặt 250 triệu đồng, kỷ niệm chương, chứng nhận của ban tổ chức và suất học bổng toàn phần ở Hàn Quốc. Trong khi đó, 2 á khôi lần lượt nhận giải thưởng tiền mặt là 200 triệu đồng và 150 triệu đồng. Ngoài ra, ban tổ chức còn trao các giải thưởng phụ như Nữ sinh viên được yêu thích nhất, Nữ sinh tài năng, Nữ sinh mặc áo dài đẹp nhất và Nữ sinh hùng biện tiếng Anh tốt nhất, mỗi giải trị giá 50 triệu đồng tiền mặt. Trường đại học của sinh viên đăng quang sẽ nhận được quyền lợi với 200 suất gói vay không lãi dành cho sinh viên, 50 suất học bổng dành cho sinh viên vượt khó với tổng giá trị hiện kim 250 triệu đồng. Theo công bố từ ban tổ chức, siêu mẫu Thanh Hằng và Dược sĩ Tiến sẽ đảm nhận vai trò host của cuộc thi. Chia sẻ về lý do đồng hành cùng chương trình, chân dài 8X bày tỏ: "Nghe tên cuộc thi có vẻ nhẹ nhàng, dễ thương nhưng với tôi, đây là những nhân tố đầy tri thức và cực kỳ tiềm năng. Chúng tôi mong có thể xây dựng cho các bạn một nền tảng phong phú và nhiều trải nghiệm thông qua cuộc thi”.Hạn chót nộp hồ sơ cuộc thi Hoa khôi Sinh viên Việt Nam là ngày 25.2, sau đó ban tổ chức tiến hành vòng sơ khảo ở Đà Nẵng, Hà Nội và TP.HCM từ 21.3 đến 27.3. Sau đó, các thí sinh tham gia ghi hình truyền hình thực tế, trau dồi các kỹ năng mềm trước khi bước vào bán kết và chung kết, dự kiến diễn ra vào tháng 6.2025.
Ra mắt lần đầu năm 2016, Acecook Happiness Concert là sự kiện do Acecook Việt Nam phối hợp cùng Dàn nhạc Giao hưởng Việt Nam (VNSO) tổ chức, mang đến những giai điệu giao hưởng đẹp, tinh tế và thăng hoa đến đông đảo công chúng và góp phần nâng cao sự cảm thụ nghệ thuật trong cộng đồng bằng những cách tiếp cận sáng tạo.Năm nay, sự kiện càng thêm ý nghĩa khi trở thành hoạt động mở màn chuỗi sự kiện kỷ niệm 30 năm ngày bán hàng đầu tiên của Acecook Việt Nam (1995 - 2025).Chương trình năm 2025 sẽ diễn ra với hai đêm diễn chính tại Nhà hát Hồ Gươm (Hà Nội) vào ngày 15.2.2025 và Nhà hát Thành phố Hồ Chí Minh vào ngày 16.2.2025. Đặc biệt, một buổi biểu diễn mở rộng tại Nhà hát Sông Hương (Huế) sẽ được tổ chức miễn phí dành cho sinh viên và công chúng, mang thanh âm hạnh phúc lan tỏa khắp ba miền Bắc - Trung - Nam.Dưới sự chỉ huy của nhạc trưởng tài hoa Honna Tetsuji - người có nhiều đóng góp quan trọng cho sự phát triển của dàn nhạc giao hưởng Việt Nam, Acecook Happiness Concert sẽ tiếp tục mang đến trải nghiệm âm nhạc cổ điển nhưng vẫn hiện đại và gần gũi. Điểm nhấn đặc biệt của chương trình là sự kết hợp sáng tạo giữa nhạc giao hưởng phương Tây và các giai điệu truyền thống Việt Nam, tạo nên những bữa tiệc âm nhạc âm nhạc mới lạ, cuốn hút và ấn tượng cho khán giả. Trở lại ở chương trình lần thứ 9, tại buổi diễn đặc biệt ở Huế, Acecook Happiness Concert 2025 sẽ giới thiệu sự kết hợp độc đáo giữa âm nhạc thính phòng và nhã nhạc cung đình Huế. Đây không chỉ là sự hòa quyện giữa hai dòng nhạc mà còn là sự giao thoa văn hóa, góp phần gìn giữ và phát huy âm nhạc dân tộc trong dòng chảy hiện đại.Chương trình năm nay còn quy tụ dàn nghệ sĩ danh tiếng, trong đó, là sự tham gia đặc biệt của NSƯT Phạm Khánh Ngọc - một trong những nghệ sĩ opera xuất sắc hàng đầu Việt Nam hiện nay và nghệ sĩ violin Đỗ Phương Nhi - tài năng trẻ với phong cách biểu diễn đa dạng, giàu cảm xúc, cũng như không thể thiếu sự góp mặt của Dàn nhạc Giao hưởng Việt Nam (VNSO), đóng vai trò then chốt để tạo nên những màn trình diễn đỉnh cao.Thanh âm hạnh phúc của Acecook Happiness Concert không chỉ vang lên trên sân khấu mà còn lan tỏa trong từng khoảnh khắc mang đến các giá trị nhân văn sâu sắc của Acecook Việt Nam. Toàn bộ doanh thu từ vé bán ra tại Hà Nội và TP.HCM sẽ được dùng cho các dự án cộng đồng, đầy ý nghĩa, bao gồm: Dự án "Ánh sáng vùng biên" - lắp đặt hệ thống đèn năng lượng mặt trời tại A Lưới (Huế) mang ánh sáng đến các khu vực biên giới xa xôi và Dự án xây dựng khu vui chơi ngoài trời, tạo nên không gian tràn ngập niềm vui và tiếng cười cho các em nhỏ có hoàn cảnh khó khăn tại Quảng Điền (Huế). Để thực hiện sứ mệnh "Cook Happiness": Cống hiến cho xã hội thông qua con đường ẩm thực, Acecook luôn kiên định theo đuổi 3 chữ Happy - Happy Consumers (Người tiêu dùng hạnh phúc); Happy Society (Xã hội hạnh phúc) và Happy Employees (Người lao động hạnh phúc). Acecook Happiness Concert không chỉ là sự kết nối giữa nghệ thuật, góp phần phổ biến âm nhạc hàn lâm, mà còn là minh chứng rõ nét cho cam kết đồng hành cùng cộng đồng ở chữ Happy Society (Xã hội hạnh phúc), mang đến những giá trị bền vững và hướng đến một tương lai tốt đẹp hơn của Acecook Việt Nam.Thông tin chi tiết về chương trình Acecook Happiness Concert 2025 sẽ được cập nhật tại Fanpage "Acecook - Happiness & More" : https://www.facebook.com/AcecookHappinessandMore
Bật mí về Voi Bản Đôn, quán quân 'Ca sĩ mặt nạ' mùa 2
Sáng 11.2, giá xăng dầu giữ đà tăng nhẹ, kết thúc phiên giao dịch đầu tiên của tuần, dầu Brent tăng 1,21 USD, tương đương 1,6%, lên 75,87 USD/thùng; dầu WTI cũng tăng 1,32 USD, tương đương 1,9%, lên 72,32 USD/thùng.Như vậy, bất chấp những lo ngại trên bức tranh thương mại toàn cầu, giá dầu vẫn giữ đà tăng. Lý giải việc giá dầu bất ngờ bật tăng, một nhà phân tích thị trường trên Reuters cho biết, sau đợt giảm giá của tuần trước, một số nhà đầu tư có thể mua vào khi giá giảm, khiến giá dầu bật tăng trong phiên đầu tuần.Trong khi đó, Reuters dẫn nguồn tin cho biết, Tổng thống Mỹ Donald Trump dự kiến sẽ ký một sắc lệnh hành pháp về thuế quan, điều này có thể làm tăng nguy cơ xảy ra chiến tranh thương mại trên nhiều mặt trận. Các nhà phân tích nhận định, thuế quan có thể làm giảm tăng trưởng kinh tế toàn cầu và nhu cầu năng lượng. Vấn đề thuế quan có thể được đề cập liên tục trong thời gian tới, bị bỏ hoặc thậm chí tăng cao nữa trong tương lai gần. Thế nên, các nhà đầu tư có thể cũng không cần phản ứng tiêu cực trước mọi thông tin.Hôm qua (ngày 10.2), thuế quan trả đũa của Trung Quốc đối với một số mặt hàng xuất khẩu của Mỹ có hiệu lực. Đến nay, chưa có dấu hiệu mới nào trong các cuộc đàm phán giữa Trung Quốc và Mỹ. Trong diễn biến khác, thông tin cho thấy, Nga có thể sẽ áp dụng lệnh cấm xuất khẩu xăng trong một tháng đối với các nhà sản xuất lớn nhằm ổn định giá bán buôn trước mùa gieo trồng. Nhà phân tích thị trường cho rằng, nguồn cung dầu thô và xăng xuất khẩu của Nga thắt chặt đã khiến giá dầu thô giao ngay tại Trung Đông tăng cao vào đầu phiên giao dịch ngày 10.2.Trước diễn biến giá thế giới, một số thương nhân đầu mối xăng dầu dự báo, giá xăng dầu trong nước tại kỳ điều hành kỳ tới (thứ năm, ngày 13.2) có thể giảm nhẹ. Mức giảm chưa bao gồm Quỹ bình ổn giá xăng dầu, dao động từ 100 - 300 đồng/lít.

Tôm cá trúng giá, nông dân không có hàng bán
Top 5 kem trị thâm nách cho vùng da dưới cánh tay thơm mịn, trắng hồng
Ngoài những chia sẻ về sản phẩm âm nhạc kết hợp cùng Neko Lê mang tên Liều thuốc cho trái tim, trong chương trình ON TRENDING, ca sĩ Tăng Phúc còn lầy lội bộc lộ tài giả giọng một số người nổi tiếng. Chưa kể, trước thách thức của Neko Lê, nam ca sĩ còn tranh thủ khoe khả năng làm MC đám cưới khiến mọi người được phen cười không ngớt. Mời khán giả cùng theo dõi cuộc trò chuyện của bộ đôi nghệ sĩ trong chương trình ON TRENDING, được phát sóng trên các nền tảng Thanh Niên Online, kênh YouTube - Fanpage Báo Thanh Niên cùng kênh YouTube và TikTok iHay TV.
Sầu riêng liên tục bị cảnh báo chất lượng
Chị N.T.D.Y, chuyên kinh doanh quần áo online, ngụ tại H.Nhà Bè (TP.HCM) chia sẻ: "Tài khoản Facebook bán hàng đã dùng hơn 5 năm vừa bị khóa nhưng không rõ nguyên nhân. Facebook này có rất nhiều khách hàng quen nên bị mất là tôi không thể nào bán hàng được, nhất là vào dịp tết cuối năm. Tôi làm đủ mọi cách để kháng cáo nhưng không được. Nhờ nhiều người quen am hiểu về công nghệ cũng không khôi phục được tài khoản. Tôi đành tạo một trang Facebook khác nhưng như thế chẳng khác nào phải xây nhà lại từ đầu, rất chán nản". Chị N.T.B.D., ngụ tại TP.Hải Dương, chuyên kinh doanh hàng Nhật xách tay cũng gặp phải trường hợp mất trang Facebook cá nhân đang sử dụng. "Facebook không hề thông báo trước lý do cụ thể để người dùng khắc phục lỗi. Tôi bán hàng online mà bị khóa Facebook nên bị mất hết thông tin đặt hàng tết của khách, phải nhờ từng người báo đơn lại" - chị Diệp than thở.Chia sẻ với PV Thanh Niên, ông Võ Đỗ Thắng, Giám đốc Trung tâm Tư vấn An ninh mạng Athena nhận định: "Tình trạng Facebook khóa tài khoản hàng loạt là một hiện tượng bất thường đang diễn ra hiện nay. Nhiều người đã gửi báo cáo cho tôi và nhờ can thiệp, trong số đó có nhiều tài khoản bị khóa một cách vô lý cho dù đã sử dụng hàng chục năm. Đây là các tài khoản cá nhân bị Facebook yêu cầu xác thực. Mặc dù chủ tài khoản đã cung cấp CCCD, xác thực khuôn mặt, xác thực thẻ tín dụng... nhưng vẫn bị khoá tài khoản không cho kháng cáo, không cho yêu cầu xem xét lại. Với lý do không chính đáng ngoài việc thông báo mơ hồ vi phạm tiêu chuẩn cộng đồng".Không chỉ trên Facebook, nhiều tài khoản TikTok gần đây cũng bị "bay màu" hàng loạt không rõ nguyên nhân. Trao đổi với Thanh Niên về vấn đề này, ông Huỳnh Kim Tước, Chủ tịch Tiểu ban Công nghệ và Chuyển đổi số thuộc Hiệp hội Thương mại Mỹ tại Việt Nam (AmCham), từng có thời gian dài làm đại diện Facebook tại Việt Nam, chia sẻ: "Đúng là gần đây có hiện tượng nhiều tài khoản Facebook bị khóa đột ngột, ngay bản thân của tôi cũng có vài tài khoản quảng cáo cũng bị khóa và chưa kháng cáo được. Về hiện tượng này, theo tôi là xuất phát từ những báo cáo về các hiện tượng bất thường tại thị trường, cụ thể ở đây là Việt Nam. Ví dụ, Facebook phát hiện ra tình trạng vi phạm pháp luật, vi phạm quy định và nguyên tắc cộng đồng đang tăng lên cao thì họ sẽ có chiến dịch để hạn chế. Trong quá trình này họ sẽ dùng công nghệ AI để quét chứ không thể dùng thủ công để rà soát. Do đó, sẽ có nhiều trường hợp bị ảnh hưởng dù họ không có hoạt động nhiều, và một số trường hợp cho rằng mình bị khóa vô cớ. Tuy nhiên, trong các trường hợp này có thể kháng cáo, trả lời và cập nhật thông tin cần thiết để Facebook có thể xem xét". Thực tế hiện nay, việc kháng cáo để lấy lại tài khoản rất khó khăn, thậm chí ít khi được xem xét. Theo ông Huỳnh Kim Tước, trong trường hợp này thì trên thị trường có một số đại lý (agency) có mối quan hệ với Facebook và đã có quá trình làm việc, quảng cáo với Facebook có thể đứng ra bảo lãnh, xác nhận để Facebook xem xét, ưu tiên trong việc khôi phục tài khoản. Đó là lý do trên thị trường hiện nay có nhiều cá nhân đứng ra nhận dịch vụ lấy lại tài khoản và thu phí. Tuy nhiên, cũng có nhiều trường hợp mạo danh để lừa đảo. Ông Ngô Minh Hiếu (Hiếu PC), chuyên gia dự án Chongluadao.vn cũng cho biết: "Thực tế là có một số cá nhân, agency có mối quan hệ với Facebook, có khả năng và uy tín để bảo lãnh để khôi phục tài khoản Facebook bị khóa. Tuy nhiên có rất nhiều người mạo danh quảng cáo dịch vụ lấy lại tài khoản bị khóa và lừa đảo. Ngay bản thân tôi cũng thường xuyên bị người khác mạo danh để lừa đảo lấy tiền để khôi phục tài khoản. Do đó, người dùng cần phải hết sức tỉnh táo và nên xác minh rõ người hỗ trợ có thật sự có khả năng hay không". Trao đổi với PV, đại diện TikTok tại Việt Nam cho biết: "Với những trường hợp vi phạm nguyên tắc cộng đồng của TikTok như livestream bán hàng không đúng quy định, livestream chửi bới, có ngôn từ thù địch và miệt thị người khác thì sẽ bị khóa. Điển hình như trường hợp mới đây, tài khoản TikTok của một nhân vật nổi tiếng chửi bới khi đang livestream cũng đã bị khóa. Một số tài khoản khác nếu tham gia bình luận (comment) vào luồng livestream và có cùng cảm xúc hay ủng hộ tinh thần cho người livestream chửi bới, xúc phạm hay miệt thị người khác thì cũng sẽ bị khóa".
trực tiếp xổ số đài miền nam hôm qua
Tết đó, tôi được ăn… thịt heo rừng tại cơ quan Tiểu ban tuyên truyền Binh vận (B6) của tôi. Số là trước tết, anh Chín Thế, người quản lý rất giỏi săn bắn và bẫy heo rừng, vẫn nhiều đêm không đi săn thì gài bẫy. Có một đêm, anh Chín Thế đi kiểm tra mấy cái bẫy loại lớn chuyên gài heo rừng, và phát hiện một chú heo rừng to bự mắc bẫy. Bẫy dính vào chân, làm sao gỡ? Con heo rừng này rất can đảm, nó đã cắn vào chân mắc bẫy, sẵn sàng chịu mất một chân để thoát thân, nhưng chưa kịp thì bị anh Chín Thế phát hiện. Thế là xong!Cơ quan tôi hồ hởi vô cùng vì "chiến lợi phẩm" này. Những anh chuyên làm thịt heo nhanh chóng vào cuộc, và chẳng mấy chốc, con heo rừng đã thịt ra thịt, xương ra xương. Đúng 29 tết, nồi chảo của cơ quan được huy động để nấu các món ngon lành, và chú lính trẻ ít kinh nghiệm làm đầu bếp là tôi chỉ chờ vào cuộc… nhậu.Mùng 3 tết, tôi đạp xe sang "cứ" văn nghệ thăm anh Diệp Minh Tuyền và các bạn. Tình cờ lại gặp nhà văn Nguyễn Đình Thi vừa từ Hà Nội vượt Trường Sơn vô. Chuyện trò vui vẻ một lúc, thấy ban văn nghệ hơi… nghèo, tôi rủ anh Diệp Minh Tuyền cùng vài anh bạn đạp xe sang cơ quan tôi chơi. Nghĩ tới nồi thịt heo rừng còn đầy ắp ở cơ quan mình, tôi rủ mấy anh sang ăn. Lại lên xe đạp, phải 3 tiếng đồng hồ mới về tới cơ quan tôi. Anh Chín Thế rất vui khi tôi đón mấy nhà văn, nhà thơ về "xóm Binh vận", nên hô chị nuôi sửa soạn mâm chén cùng rượu đế chúc mừng năm mới. Nồi cháo đầu heo rừng thật tuyệt, húp tới đâu biết tới đó. Nhà thơ Diệp Minh Tuyền vui quá, không hề khách khí.Rồi tôi nhớ…Tháng 5.1975 tại Sài Gòn. Thành phố vừa qua khỏi cảnh binh đao còn vui hơn tết. Tôi thấy những cuộc diễu hành tự phát có kèm văn nghệ múa hát, kể cả múa lân, của thanh niên, học sinh sinh viên Sài Gòn trong những ngày hòa bình đầu tiên. Sự hồn nhiên, trong sáng của những "đám rước hòa bình" trên đường phố ấy khiến tôi ngạc nhiên không dứt. Tháng 5.1975, Sài Gòn tưng bừng lên đủ thứ, tùm lum lên đủ thứ. Và tôi, suốt ngày rong ruổi trên đường phố, làm không ra làm (vì công việc cơ quan đã hoàn thành), chơi không ra chơi, mà ăn lại càng… ngẫu hứng, nghĩa là tới bữa đâu ăn đó, đâu cũng gặp bạn bè, đâu cũng được bà con Sài Gòn hồ hởi cho... nhậu. Tết là như thế, chứ còn gì!Và tôi nhớ…Món vịt quay chợ Cũ mà "Tết Hòa bình" tháng 5.1975 tôi được ăn.Hồi ấy, nếu hỏi chợ Cũ ở đâu, có chết tôi cũng không biết. Nhưng bạn tôi, Tám Nhân, thì biết. Vì anh là sinh viên Sài Gòn tham gia hoạt động nội thành rồi lên chiến khu, ở đó chúng tôi quen và chơi thân với nhau. Một bữa chiều, Tám Nhân rủ tôi và nhà thơ Ngô Thế Oanh tới nhà Chú Hỏa chơi. Tôi cứ tưởng "chú Hỏa" là chú của… Tám Nhân, chứ đâu biết chú Hỏa là một trong những người giàu nhất Sài Gòn từ hồi Pháp thuộc qua thời Mỹ chiếm. Nghe Tám Nhân kể trên đường đi ông "chú Hỏa" này là người Tiều, từng sở hữu tới 20% địa ốc ở Sài Gòn. Giàu cỡ đó thì quá cỡ thợ mộc rồi. Tôi với Ngô Thế Oanh cứ hớn hở theo Tám Nhân tới nhà chú Hỏa. Tới nơi mới biết đây không phải là nhà, mà là… lâu đài. Một lâu đài đúng nghĩa, to và sang trọng hết cỡ. Không được gặp chú Hỏa, vì hóa ra, ông đã mất lâu rồi. Con cháu ông cũng không còn ở lâu đài này nữa. Chỉ có mấy anh vệ binh giải phóng đang canh gác. Thấy chúng tôi tới chơi, anh em rất mừng. Chúng tôi nói muốn gặp vệ binh Lương Minh Cừ, là nhà thơ trẻ của quân Giải phóng mà chúng tôi quen, nhưng anh em nói Cừ đi… nhậu đâu đó, chưa về. Anh em mời chúng tôi vào thăm lâu đài, và… nhậu chơi. Gì chứ đề nghị thứ hai này thì chúng tôi quá hưởng ứng, nên vui vẻ theo anh em vào thăm lâu đài. Rồi anh em lấy từ hầm rượu nhà chú Hỏa mấy chai rượu Tây. Thoạt Tám Nhân nói chợ Cũ gần đây có món vịt quay kiểu Tàu là nổi tiếng nhất và anh xung phong đi mua. Chúng tôi chọn bàn nhậu là một góc cầu thang nhà chú Hỏa. Nói là góc cầu thang nhưng thú thật, đời tôi chưa bao giờ ngồi ở một chỗ "sạch sẽ và sáng sủa" (chữ dùng của văn hào E.Hemingway) như thế. Cầu thang lát đá cẩm thạch, là loại vật liệu tôi chỉ mới đọc trong sách chứ chưa bao giờ thấy. Với Ngô Thế Oanh chắc cũng vậy, vì chúng tôi vừa từ sình lầy Đồng Tháp hay núi rừng miền Trung bước tới Sài Gòn. Khi Tám Nhân mua vịt quay về, mâm nhậu lập tức được bày ra ngay trên góc cầu thang lát đá cẩm thạch. Chúng tôi hớn hở nâng ly, mừng hội ngộ. Nào ai ngờ được mình còn có một buổi chiều như thế, uống rượu Tây với vịt quay chợ Cũ ngay trong lâu đài chú Hỏa.Sau này, nếu ai hỏi tôi: "Trong những ngày hòa bình đầu tiên ấy, anh thích nhất món ăn nào của Sài Gòn?", tôi sẽ trả lời ngay, không do dự: "Vịt quay chợ Cũ". Tôi chỉ nhớ mỗi món đó, dù đã ăn không ít món ngon Sài Gòn trong những ngày này. Hóa ra, ẩm thực luôn gắn với "đối tượng cùng ăn", với không gian và thời điểm. Một khi nó đã thành ký ức, thì chắc chắn là nó… ngon rồi. Chưa hết đâu bạn.Sắp Tết Đinh Tỵ 1977, tôi đang ở Hà Nội, tranh thủ chạy về quê Mộ Đức thăm thầy má tôi, cũng chỉ nghĩ ở quê vài ngày rồi trở ra Hà Nội, nhưng thầy má tôi giữ thằng con lại thêm một ngày, để gọi là "ăn tết trước". Ngày đó, thầy má tôi mới từ Hà Nội về quê, nhà còn rất tạm bợ, gọi là đón tết cho vui, tình cảm là chính, chứ có gì đâu mà "ăn".Rồi tôi lại tất tả chạy ra Hà Nội để sau tết tổ chức… cưới vợ.Năm 1976 là "năm Bính" của tôi. Vậy mà có những chuyện lớn tôi tính được và hoàn thành cơ bản trong năm này. Đầu tiên là chuyện viết trường ca. Rồi tới chuyện tình yêu và cưới vợ. Cô gái tôi yêu và yêu tôi đã chấp nhận sẽ đi suốt đời với một anh lính-nhà thơ nghèo là tôi. Tôi đưa em về ra mắt thầy má vào mùa hè 1976 và được thầy má hân hoan đồng ý.Vậy là Tết Đinh Tỵ 1977, vợ chồng tôi chính thức ăn tết tại Hà Nội ở nhà bà chị tôi. Chúng tôi lo đám cưới, một đám cưới cực giản dị, tổ chức vào mùng 6 Tết Đinh Tỵ, mượn nhà bà ngoại Nguyễn Đình Chính (con trai Nguyễn Đình Thi), một căn hộ nhỏ ở khu tập thể Trung Tự, làm địa điểm tổ chức. Đám cưới của chúng tôi thật nhiều hoa, toàn hoa đẹp Ngọc Hà, và thật nhiều bạn, toàn là bạn văn chương hồn nhiên vui nổ trời, dù cỗ chỉ có lạc rang và rượu đế. Món quà cưới duy nhất vợ chồng tôi nhận được từ một anh bạn làm ở Báo Phụ nữ là một… chiếc chậu thau bằng nhôm. Hồi đó là vậy, không biết "phong bì" là cái gì. Nhưng thật vui, thật hạnh phúc. Coi như tôi đã được "ăn tết hai miền" Quảng Ngãi và Hà Nội, rồi được làm đám cưới ngay tại thủ đô. Còn gì hơn nữa! Tổng kết lại, năm 1974 ăn tết trong rừng chiến khu, tháng 5.1975 "ăn Tết Hòa bình" tại Sài Gòn, rồi đầu năm 1977 ăn Tết Đinh Tỵ kiêm… cưới vợ tại Hà Nội. Ba cái tết, vui cả ba năm luôn!
quay-thử-xổ-số-miền-trung-thứ-tư