Học lớp 6 nhưng chỉ viết được tên mình
Ngày 20.2, TAND TP.Hà Nội ban hành quyết định đưa ra xét xử vụ án vi phạm quy định về đấu thầu, liên quan đến cựu Chủ tịch Công ty AIC Nguyễn Thị Thanh Nhàn cùng một số cá nhân tại Trung tâm ứng cứu khẩn cấp máy tính Việt Nam (VNCERT) thuộc Bộ TT-TT.Theo quyết định, cả 13 bị cáo đều bị truy tố tội vi phạm quy định về đấu thầu gây hậu quả nghiêm trọng. Ngoài bà Nhàn, còn có bị cáo Nguyễn Trọng Đường, thời điểm xảy ra sai phạm đang làm Giám đốc VNCERT, sau đó giữ chức Phó vụ trưởng vụ Kế hoạch - Tài chính của Bộ TT-TT.Nhóm bị cáo còn lại gồm: Ngô Quang Huy, cựu Phó giám đốc VNCERT; Trần Duy Hiếu, cựu Phó vụ trưởng vụ Kế hoạch - Tài chính; Nguyễn Huy Hùng, chuyên viên Vụ Kế hoạch - Tài chính; Trần Nguyên Chung, cựu Trưởng phòng thuộc Cục An toàn thông tin; Nguyễn Thị Ánh Hồng, chuyên viên VNCERT...Phiên tòa dự kiến được mở vào 17.3 tới đây, kéo dài trong 8 ngày. Hội đồng xét xử gồm 3 thành viên, do thẩm phán Lưu Ngọc Cảnh làm chủ tọa.Theo cáo trạng, năm 2016, VNCERT được TT-TT thông giao triển khai dự án mua sắm trang thiết bị và thuê dịch vụ kỹ thuật nhằm theo dõi, phân tích sự cố, tấn công an toàn thông tin mạng trên một số kênh kết nối internet quốc tế. Tổng mức đầu tư 95 tỉ đồng.Ngay từ giai đoạn xây dựng danh mục trang thiết bị và phần mềm, bà Nguyễn Thị Thanh Nhàn đã chỉ đạo cấp dưới tại Công ty AIC liên hệ với các hãng bán hàng, hỏi giá thiết bị theo danh mục của VNCERT, cộng thêm 40% vào giá dự toán, đưa vào báo cáo nghiên cứu khả thi của dự án.VNCERT sử dụng danh mục, dự toán trên, hợp thức các gói thầu tư vấn để Vụ Kế hoạch - Tài chính thẩm định trình lãnh đạo bộ phê duyệt.Khi phát hành hồ sơ mời thầu, bà Nhàn chỉ đạo cấp dưới đề xuất phần tài chính tham gia gói thầu cho Công ty AIC là 70 tỉ đồng, đồng thời chỉ định Công ty cổ phần Mopha (thuộc hệ sinh thái AIC) làm "quân xanh" nhằm thông thầu.Với chuỗi hành vi của bà Nhàn và các bị cáo, tài sản nhà nước bị thiệt hại hơn 17 tỉ đồng. Đến nay, bà Nhàn vẫn đang bỏ trốn.Vẫn theo cáo trạng, ông Nguyễn Trọng Đường là người đại diện chủ đầu tư trong quá trình triển khai gói thầu số 8. Ông này đã chỉ đạo cấp dưới tạo điều kiện cho AIC tham gia và trúng thầu.Sau khi đấu thầu, ông Đường nhận 1 túi quà tết của phía Công ty AIC, bên trong có 1 tỉ đồng. Bị cáo dùng 200 triệu chi tiêu cá nhân, còn lại chi tiền tết cho các nhân viên VNCERT tham gia dự án.Đối với Nguyễn Thị Thanh Nhàn, đây là vụ án thứ 5 cựu Chủ tịch Tập đoàn AIC bị truy cứu trách nhiệm hình sự.Cuối năm 2022, bà Nhàn bị phạt 30 năm tù về 2 tội là vi phạm quy định về đấu thầu gây hậu quả nghiêm trọng và đưa hối lộ, trong vụ án xảy ra tại Bệnh viện đa khoa tỉnh Đồng Nai.Tháng 10.2023, bà Nhàn bị tuyên 10 năm tù trong vụ án sai phạm cung cấp thiết bị xảy ra tại Bệnh viện Sản Nhi tỉnh Quảng Ninh.Bà Nhàn còn bị tuyên 24 năm tù trong vụ án xảy ra tại Trung tâm Công nghệ sinh học TP.HCM và 13 năm tù trong vụ án đưa hối lộ cho cựu bí thư, cựu chủ tịch tỉnh Bắc Ninh.Dòng người đổ về chùa Bà Bình Dương trẩy hội trong đêm
Theo báo cáo gần đây từ Cimigo, nhóm người trẻ (24-44 tuổi) thường lựa chọn các môn thể thao cường độ cao. Trong khi, nhóm trung niên (45-55 tuổi) ưu tiên vận động nhẹ nhàng hơn thông qua đi bộ, yoga. Đáng chú ý, trong số người được khảo sát, 73% người đang sở hữu smartwatch nhằm theo dõi sức khỏe và hoạt động thể chất. Con số này cho thấy vai trò ngày càng quan trọng của công nghệ trong chăm sóc sức khỏe cá nhân cũng như xu hướng đầu tư vào chăm sóc bản thân của người Việt ngày càng gia tăng."Sự bùng nổ của smartwatch không đơn thuần chỉ là xu hướng, mà đó là dấu hiệu cho thấy người Việt đang thực sự chú tâm và đầu tư vào sức khỏe của mình một cách nghiêm túc", ông Ivan Lai, Giám đốc Garmin Việt Nam nhận định.Theo Straits Research, smartwatch hỗ trợ đo lường lượng oxy tiêu thụ tối đa (VO2 max), khối lượng tập luyện (Training Load) hay độ bão hòa oxy trong máu (SpO2), cùng nhịp tim, biến thiên nhịp tim (HRV), chỉ số căng thẳng, giúp đảm bảo an toàn sức khỏe khi tập luyện cường độ cao. Những chỉ số này cho phép người dùng theo dõi thể trạng, điều chỉnh cường độ tập luyện phù hợp, tối ưu hiệu suất và phát hiện sớm dấu hiệu bất thường, giúp họ kiểm soát quá trình rèn luyện và nâng cao sức khỏe một cách hiệu quả. Điều này thúc đẩy các hãng công nghệ không ngừng cải tiến sản phẩm để đáp ứng nhu cầu người dùng. Đơn cử, Garmin đã phát triển Garmin Coach - huấn luyện viên ảo giúp cá nhân hóa lộ trình tập luyện và nâng cao thành tích.Không chỉ hỗ trợ theo dõi sức khỏe, smartwatch còn trở thành người bạn đồng hành trong cuộc sống hiện đại. Thiết bị này giúp người dùng quản lý thời gian, sắp xếp công việc và thực hiện các giao dịch thông minh, mang đến sự tối ưu trong lối sống bận rộn.Hòa mình vào xu hướng thanh toán không tiền mặt, một trong những phương thức phổ biến nhất hiện nay là Garmin Pay, chỉ cần " một chạm - trả", giao dịch sẽ nhanh chóng thực hiện ngay trên cổ tay, hiện tính năng này đã hỗ trợ 11 ngân hàng tại Việt Nam.Không chỉ giúp theo dõi hoạt động thể chất, smartwatch còn đóng vai trò quan trọng trong việc cải thiện giấc ngủ - yếu tố quyết định đến sức khỏe tổng thể. Theo Cimigo, 81% người Việt ưu tiên giấc ngủ đầy đủ để duy trì thể lực và tinh thần minh mẫn.Để làm rõ hơn về mối liên hệ mật thiết giữa giấc ngủ, hoạt động thể chất và mức độ hạnh phúc. Cũng như khám phá cách smartwatch có thể đóng góp vào hành trình sống khỏe mạnh hơn. Gần đây, Garmin đã hợp tác với Đại học Harvard và Đại học Oxford để nghiên cứu sâu hơn về yếu tố quyết định đến hạnh phúc và sức khỏe tinh thần, từ đó giúp người dùng tìm ra phương pháp tối ưu để nâng cao chất lượng cuộc sống. Kết quả bước đầu nghiên cứu cho thấy giữa giấc ngủ, luyện tập thể dục và hạnh phúc có mối liên kết mật thiết. Những yếu tố này góp phần duy trì sự ổn định cảm xúc và tác động trực tiếp đến mức độ hài lòng của mỗi cá nhân. Để làm rõ hơn về nghiên cứu này, hiện nay, Nghiên cứu Sức khỏe và Hạnh phúc đang mở rộng quy mô hơn 10.000 người trên toàn thế giới, người dùng có thể đăng ký tham gia tại đây.Ngoài ra, vào ngày 26.3 tới, Garmin sẽ sự kiện trực tuyến Garmin Health Webinar, tại đây khách mời tham dự sẽ cơ hội gặp gỡ các giáo sư từ Harvard - Oxford và cập nhật những phát hiện khoa học mới nhất về sức khỏe. Đăng ký tham gia tại đây.Theo Imarc Group, thị trường smartwatch tại Việt Nam dự kiến tăng trưởng 25,2% mỗi năm đến 2033. Theo ước tính từ ECDB, riêng doanh thu từ kênh bán hàng trực tuyến có thể đạt 79,6 triệu USD vào năm 2025 và tiếp tục tăng trưởng 9,8% mỗi năm giai đoạn 2025-2029. Nếu tính cả kênh bán lẻ truyền thống, con số này còn lớn hơn, phản ánh nhu cầu ngày càng cao của người tiêu dùng Việt.Nắm bắt xu hướng này, Garmin không ngừng đổi mới công nghệ và tạo dấu ấn khác biệt, đơn cử như ra mắt ứng dụng Điện tâm đồ ECG, đã được kiểm nghiệm lâm sàng và được Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm Hoa Kỳ (FDA) chứng nhận (FDA-cleared), theo đó ECG cho phép người dùng ghi lại nhịp tim hay kiểm tra các dấu hiệu của nhịp tim không đều (AFib) chỉ trong 30 giây, người dùng có thể xem kết quả nhịp tim ngay lập tức trên đồng hồ thông minh, mang đến trải nghiệm theo dõi thông số sức khỏe chính xác và khoa học cho người dùng.Garmin cũng góp phần xây dựng cộng đồng sống khỏe, năng động qua các câu lạc bộ chạy bộ GRC, câu lạc bộ xe đạp GCC cũng như tổ chức các sự kiện thể thao quy mô lớn như Garmin Run. Bên cạnh đó, Garmin triển khai chương trình "giá cạnh tranh" nhằm hỗ trợ người dùng tiếp cận các mẫu đồng hồ thông minh tiên tiến mà không phải lo lắng về chi phí.Nhờ vậy, Garmin ngày càng khẳng định vị thế là một trong những thương hiệu đồng hồ thông minh được tin dùng nhất, chiếm 21% giá trị thị phần đồng hồ GPS, theo báo cáo của IDC trong nửa đầu năm 2024.Trong tương lai, Garmin tiếp tục đầu tư vào các giải pháp công nghệ tiên tiến nhằm giúp người dùng hiểu rõ hơn về sức khỏe của mình, từ đó đưa ra những quyết định phù hợp để nâng cao chất lượng cuộc sống. Với sự kết hợp giữa công nghệ và lối sống lành mạnh, smartwatch sẽ dần trở thành một phần không thể thiếu trong hành trình chăm sóc sức khỏe của người Việt hiện đại.Ông Ivan Lai, Giám đốc Garmin Việt Nam
Bát nháo xe hợp đồng trá hình ở Quảng Bình
"Từ nay trở đi, thể thao nữ sẽ chỉ dành cho nữ giới. Với sắc lệnh hành pháp này, cuộc chiến chống lại thể thao nữ đã kết thúc", AFP dẫn lời Tổng thống Trump phát biểu tại buổi lễ ký kết tại Nhà Trắng, với sự tham dự của hàng chục trẻ em và vận động viên nữ.Sắc lệnh trên có tên "Không có đàn ông trong thể thao dành cho phụ nữ", sẽ điều chỉnh cách chính quyền liên bang áp dụng Đạo luật IX - một đạo luật về quyền công dân nhằm ngăn chặn phân biệt giới tính trong hệ thống giáo dục nhận tài trợ liên bang, bao gồm các hoạt động thể thao, theo AP.Thư ký báo chí Nhà Trắng Karoline Leavitt cho biết họ sẽ yêu cầu "hành động thực thi ngay lập tức", sẵn sàng trừng phạt các trường học và hiệp hội thể thao không chấp nhận tổ chức các môn thi riêng biệt theo giới tính, cũng như bố trí phòng thay đồ riêng biệt theo giới tính."Chúng tôi sẽ bảo vệ truyền thống đáng tự hào của các vận động viên nữ. Chúng tôi không cho phép đàn ông tham gia các môn thể thao của phụ nữ để áp đảo, làm bị thương và lừa dối phụ nữ cũng như bé gái", ông Trump nhấn mạnh.Ông Trump cho biết sẽ hối thúc IOC thay đổi quy định về vận động viên chuyển giới trước Thế vận hội Los Angeles 2028. Ông cũng đã chỉ thị Ngoại trưởng Marco Rubio "làm rõ" với IOC rằng "chúng tôi muốn họ thay đổi mọi thứ liên quan đến Thế vận hội cũng như chủ đề hoàn toàn vô lý này".Tuy nhiên, một số chuyên gia đánh giá rằng việc thay đổi cách diễn giải Đạo luật IX có thể dẫn đến các tranh cãi pháp lý kéo dài. Theo AP, một số tổ chức và cá nhân đã tuyên bố sẵn sàng khởi kiện chính quyền ông Trump để bảo vệ quyền lợi của các vận động viên chuyển giới, đồng thời đặt câu hỏi về tính hợp pháp của sắc lệnh này.Quyết định này được đưa ra trong bối cảnh tranh luận về việc vận động viên chuyển giới nữ tham gia thể thao nữ đã diễn ra trong nhiều năm qua. Chính sách mới này cũng là một phần trong loạt thay đổi lớn của chính quyền Tổng thống Trump liên quan các biện pháp bảo vệ quyền của người chuyển giới.Trước đó, trong bài phát biểu nhậm chức ngày 20.1, ông Trump tuyên bố chính sách của chính phủ Mỹ sẽ chỉ công nhận hai giới tính, nam và nữ, chấm dứt tùy chọn giới tính thứ ba. Vài ngày sau, ông Trump ký sắc lệnh xóa bỏ "hệ tư tưởng chuyển giới" trong quân đội và cấm người chuyển giới tham gia quân đội. Nhà lãnh đạo Mỹ cũng ban hành lệnh hạn chế các thủ tục chuyển đổi giới tính đối với người dưới 19 tuổi.
Nghị quyết 173/2024, có hiệu lực từ 1.1 về việc cấm sản xuất, kinh doanh, nhập khẩu, chứa chấp, vận chuyển và sử dụng thuốc lá điện tử, thuốc lá nung nóng từ năm 2025.Quy định mới nêu rõ một số nội dung về lĩnh vực y tế, cụ thể: Quốc hội thống nhất cấm sản xuất, kinh doanh, nhập khẩu, chứa chấp, vận chuyển, sử dụng thuốc lá điện tử, thuốc lá nung nóng, các loại khí, chất gây nghiện, gây tác hại cho sức khỏe con người từ năm 2025.Như vậy, hành vi mua bán, sử dụng bóng cười và thuốc lá điện tử là hành vi vi phạm pháp luật, cần xử lý nghiêm.Về đêm, tại phố Bùi Viện (P.Phạm Ngũ Lão, Q.1, TP.HCM), nhân viên của các cơ sở kinh doanh quán bia, club tràn xuống đường mời chào khách vào chơi và không quên giới thiệu món "best sale" bóng cười với giá 140.000 - 150.000 đồng/bóng.Nhiều đêm đầu tháng 1.2025, từ bên ngoài nhìn vào trong quán, PV Báo Thanh Niên dễ thấy nhiều khách người Việt và du khách nước ngoài sử dụng bóng cười.Càng về khuya, hoạt động buôn bán và sử dụng bóng cười tại phố Bùi Viện diễn ra rầm rộ và công khai.Gần 23 giờ, chúng tôi vừa vào quán bia C.C thì một nam nhân viên (khoảng 20 tuổi) mang một chùm 6 bóng cười đến chào bàn, giá từ 145.000 đồng/bóng.Trong ánh đèn chớp nháy, hàng chục khách nam và nữ phê pha hút bóng cười, thuốc lá điện tử, shisha rồi lắc theo tiếng nhạc chói tai.Trong khoảng 1 giờ đồng hồ, kế bên bàn chúng tôi, cô gái trẻ, tay chân gầy gò, mặt hốc hác, thâm quầng mắt, đờ đẫn hút hết hàng chục quả bóng cười. Khi mệt, cô này ngã vào lòng một người đàn ông cũng hút bóng cười. Cả 2 nhắm nghiền mắt, răng cắn giữ bóng, nhưng miệng thì luôn cười. Lúc người đàn ông tính tiền để ra về, cô gái này còn chạy tới, giật một quả bóng trên tay nhân viên để "hút cú chót". Cạnh đó, hàng loạt khách khác miệng ngậm bóng cười, 2 tay cầm thêm 2 quả bóng dự phòng.Trong khi đó, mỗi nhân viên phải mang chùm 5 - 7 bóng cười, hoạt động hết công suất mới kịp bán cho khách sử dụng. PV bám theo thì phát hiện nơi bơm bóng cười là một phòng rộng khoảng 6 mét vuông, nằm cạnh nhà vệ sinh.Đến 23 giờ 40 phút, các nhân viên bất ngờ nháo nhào chạy đến các bàn, giật lấy bóng cười hoặc dùng vật nhọn chọc cho bóng bể, ngay khi khách đang ngậm hút. Nhiều người chưa hiểu gì thì lúc này Công an P.Phạm Ngũ Lão ập vào.Tại căn phòng gần nhà vệ sinh và một số ngóc ngách, công an thu giữ 3 bình khí không rõ nguồn gốc, nặng 10 kg/bình, nghi khí cười. Đại diện cơ sở kinh doanh này không cung cấp được giấy tờ chứng minh nguồn gốc 3 bình khí. Công an đã lập biên bản, thu giữ và phối hợp các đơn vị liên quan tiếp tục xác minh, mời chủ cơ sở lên xử lý theo quy định.Mới đây, khuya 9.1 và rạng sáng 10.1, tổ công tác UBND và Công an P.Phạm Ngũ Lão kiểm tra các quán bar trên đường Trần Hưng Đạo, Nguyễn Trãi, Cống Quỳnh. Qua đó, lực lượng phối hợp phát hiện một số vi phạm các quy định về phòng cháy chữa cháy; cơ sở không ký hợp đồng lao động với nhân viên; có biểu hiện buôn bán bóng cười, thu giữ nhiều vỏ bóng và các bình nghi chứa khí cười.Những ngày qua, chúng tôi tìm kiếm trên Facebook với những từ khóa như pod, vad, thuốc lá điện tử, lập tức kết quả tìm kiếm xuất hiện nhiều hội nhóm buôn bán. Ngoài những cái tên thông thường như “Hội mua bán vape pod 1 lần”, “Vape pop - shisha điện tử Sài Gòn giá rẻ”... có nhiều hội nhóm bán thuốc lá điện tử nhưng đặt tên rất lạ như: “Ngọc Rồng Sao”, “ Group title pending”...Mỗi nhóm có khoảng 3.000 - 50.000 thành viên. Đơn cử như nhóm “Ngọc Rồng Sao” có 3.200 thành viên với nhiều bài viết mua bán thuốc lá điện tử, tinh dầu thuốc lá, trung bình có khoảng 10 bài/ngày.Từ sau ngày 1.1.2025, các bài đăng với nội dung như “họp chợ”, “xả lỗ” “ai pass gì không”... hàng trăm tài khoản vẫn rao mua bán nhiều loại thuốc lá điện tử, tinh dầu, đầu hút với nhiều mức giá. Trong vai một khách có nhu cầu mua thuốc lá điện tử, PV được một tài khoản thêm vào nhóm Zalo nội bộ có hơn 600 thành viên, rao bán thuốc lá điện tử từ 150.000 - 450.000 đồng.D. (chủ nhóm) thông báo: "Khách lưu ý. Hiện tại em đi đơn để tên hàng là nails box (hoặc khách muốn để tên gì em để tên đó luôn), không ghi thuốc lá điện tử nữa”. D. cũng yêu cầu khách nhận hàng, không khui trước mặt shipper.Theo ghi nhận, từ ngày 1.1.2025, đa số các cửa hàng bán thuốc lá điện tử ở TP.HCM đều đóng cửa. Tìm kiếm vài cửa hàng ở Q.10, Q.Gò Vấp, TP.Thủ Đức (bán trước đây) hiện đã dọn biển hiệu, đóng cửa. PV nhắn tin cho trang Facebook cửa hàng “Hi vape store” (có địa chỉ trước 1.1 ở Q.10), tài khoản này nói đã chuyển qua bán online, chào hàng nhiều loại thuốc lá điện tử kèm tinh dầu với các combo 300.000 - 400.000 đồng. Hôm 8.1, thông qua dịch vụ giao hàng, trang nói trên giao thuốc lá điện tử cho khách nhưng không cho khách kiểm tra, gói hàng cũng không có thông tin, địa chỉ cửa hàng, với lý do thời điểm nhạy cảm. Shipper cho hay nhận gói hàng từ Q.Tân Bình.Theo các chuyên gia y tế, bóng cười có chứa khí dinitơ monoxide (N2O), là một chất ức chế thần kinh. Người hít khí này sẽ có cảm giác lâng lâng, thoải mái, cười khúc khích (cho nên được gọi là "khí cười"). Tiếp xúc khí này lâu dài gây ức chế, giảm hấp thu vitamin B12, là một vi chất quan trọng trong quá trình tạo máu và cấu thành nên hệ thần kinh hoạt động bình thường.Người thiếu vitamin B12 sẽ có những triệu chứng đa dạng, bao gồm: tê hoặc cảm giác châm chích bàn tay, bàn chân. Đi đứng khó khăn. Thay đổi khí sắc. Ảnh hưởng trí nhớ, sự tập trung. Giảm các dòng tế bào máu, đôi khi gây nhiễm trùng, xuất huyết nặng nề.Nếu nghiện bóng cười, ngoài bị tổn hại thần kinh ngoại biên, thì còn bị tác động thần kinh trung ương nên ít nhiều gây tổn thương vỏ não - là loại tổn thương không hồi phục.Trần Duy Khánh
4 triệu chứng hậu Covid thường xảy ra ở phụ nữ nhất
Tết đó, tôi được ăn… thịt heo rừng tại cơ quan Tiểu ban tuyên truyền Binh vận (B6) của tôi. Số là trước tết, anh Chín Thế, người quản lý rất giỏi săn bắn và bẫy heo rừng, vẫn nhiều đêm không đi săn thì gài bẫy. Có một đêm, anh Chín Thế đi kiểm tra mấy cái bẫy loại lớn chuyên gài heo rừng, và phát hiện một chú heo rừng to bự mắc bẫy. Bẫy dính vào chân, làm sao gỡ? Con heo rừng này rất can đảm, nó đã cắn vào chân mắc bẫy, sẵn sàng chịu mất một chân để thoát thân, nhưng chưa kịp thì bị anh Chín Thế phát hiện. Thế là xong!Cơ quan tôi hồ hởi vô cùng vì "chiến lợi phẩm" này. Những anh chuyên làm thịt heo nhanh chóng vào cuộc, và chẳng mấy chốc, con heo rừng đã thịt ra thịt, xương ra xương. Đúng 29 tết, nồi chảo của cơ quan được huy động để nấu các món ngon lành, và chú lính trẻ ít kinh nghiệm làm đầu bếp là tôi chỉ chờ vào cuộc… nhậu.Mùng 3 tết, tôi đạp xe sang "cứ" văn nghệ thăm anh Diệp Minh Tuyền và các bạn. Tình cờ lại gặp nhà văn Nguyễn Đình Thi vừa từ Hà Nội vượt Trường Sơn vô. Chuyện trò vui vẻ một lúc, thấy ban văn nghệ hơi… nghèo, tôi rủ anh Diệp Minh Tuyền cùng vài anh bạn đạp xe sang cơ quan tôi chơi. Nghĩ tới nồi thịt heo rừng còn đầy ắp ở cơ quan mình, tôi rủ mấy anh sang ăn. Lại lên xe đạp, phải 3 tiếng đồng hồ mới về tới cơ quan tôi. Anh Chín Thế rất vui khi tôi đón mấy nhà văn, nhà thơ về "xóm Binh vận", nên hô chị nuôi sửa soạn mâm chén cùng rượu đế chúc mừng năm mới. Nồi cháo đầu heo rừng thật tuyệt, húp tới đâu biết tới đó. Nhà thơ Diệp Minh Tuyền vui quá, không hề khách khí.Rồi tôi nhớ…Tháng 5.1975 tại Sài Gòn. Thành phố vừa qua khỏi cảnh binh đao còn vui hơn tết. Tôi thấy những cuộc diễu hành tự phát có kèm văn nghệ múa hát, kể cả múa lân, của thanh niên, học sinh sinh viên Sài Gòn trong những ngày hòa bình đầu tiên. Sự hồn nhiên, trong sáng của những "đám rước hòa bình" trên đường phố ấy khiến tôi ngạc nhiên không dứt. Tháng 5.1975, Sài Gòn tưng bừng lên đủ thứ, tùm lum lên đủ thứ. Và tôi, suốt ngày rong ruổi trên đường phố, làm không ra làm (vì công việc cơ quan đã hoàn thành), chơi không ra chơi, mà ăn lại càng… ngẫu hứng, nghĩa là tới bữa đâu ăn đó, đâu cũng gặp bạn bè, đâu cũng được bà con Sài Gòn hồ hởi cho... nhậu. Tết là như thế, chứ còn gì!Và tôi nhớ…Món vịt quay chợ Cũ mà "Tết Hòa bình" tháng 5.1975 tôi được ăn.Hồi ấy, nếu hỏi chợ Cũ ở đâu, có chết tôi cũng không biết. Nhưng bạn tôi, Tám Nhân, thì biết. Vì anh là sinh viên Sài Gòn tham gia hoạt động nội thành rồi lên chiến khu, ở đó chúng tôi quen và chơi thân với nhau. Một bữa chiều, Tám Nhân rủ tôi và nhà thơ Ngô Thế Oanh tới nhà Chú Hỏa chơi. Tôi cứ tưởng "chú Hỏa" là chú của… Tám Nhân, chứ đâu biết chú Hỏa là một trong những người giàu nhất Sài Gòn từ hồi Pháp thuộc qua thời Mỹ chiếm. Nghe Tám Nhân kể trên đường đi ông "chú Hỏa" này là người Tiều, từng sở hữu tới 20% địa ốc ở Sài Gòn. Giàu cỡ đó thì quá cỡ thợ mộc rồi. Tôi với Ngô Thế Oanh cứ hớn hở theo Tám Nhân tới nhà chú Hỏa. Tới nơi mới biết đây không phải là nhà, mà là… lâu đài. Một lâu đài đúng nghĩa, to và sang trọng hết cỡ. Không được gặp chú Hỏa, vì hóa ra, ông đã mất lâu rồi. Con cháu ông cũng không còn ở lâu đài này nữa. Chỉ có mấy anh vệ binh giải phóng đang canh gác. Thấy chúng tôi tới chơi, anh em rất mừng. Chúng tôi nói muốn gặp vệ binh Lương Minh Cừ, là nhà thơ trẻ của quân Giải phóng mà chúng tôi quen, nhưng anh em nói Cừ đi… nhậu đâu đó, chưa về. Anh em mời chúng tôi vào thăm lâu đài, và… nhậu chơi. Gì chứ đề nghị thứ hai này thì chúng tôi quá hưởng ứng, nên vui vẻ theo anh em vào thăm lâu đài. Rồi anh em lấy từ hầm rượu nhà chú Hỏa mấy chai rượu Tây. Thoạt Tám Nhân nói chợ Cũ gần đây có món vịt quay kiểu Tàu là nổi tiếng nhất và anh xung phong đi mua. Chúng tôi chọn bàn nhậu là một góc cầu thang nhà chú Hỏa. Nói là góc cầu thang nhưng thú thật, đời tôi chưa bao giờ ngồi ở một chỗ "sạch sẽ và sáng sủa" (chữ dùng của văn hào E.Hemingway) như thế. Cầu thang lát đá cẩm thạch, là loại vật liệu tôi chỉ mới đọc trong sách chứ chưa bao giờ thấy. Với Ngô Thế Oanh chắc cũng vậy, vì chúng tôi vừa từ sình lầy Đồng Tháp hay núi rừng miền Trung bước tới Sài Gòn. Khi Tám Nhân mua vịt quay về, mâm nhậu lập tức được bày ra ngay trên góc cầu thang lát đá cẩm thạch. Chúng tôi hớn hở nâng ly, mừng hội ngộ. Nào ai ngờ được mình còn có một buổi chiều như thế, uống rượu Tây với vịt quay chợ Cũ ngay trong lâu đài chú Hỏa.Sau này, nếu ai hỏi tôi: "Trong những ngày hòa bình đầu tiên ấy, anh thích nhất món ăn nào của Sài Gòn?", tôi sẽ trả lời ngay, không do dự: "Vịt quay chợ Cũ". Tôi chỉ nhớ mỗi món đó, dù đã ăn không ít món ngon Sài Gòn trong những ngày này. Hóa ra, ẩm thực luôn gắn với "đối tượng cùng ăn", với không gian và thời điểm. Một khi nó đã thành ký ức, thì chắc chắn là nó… ngon rồi. Chưa hết đâu bạn.Sắp Tết Đinh Tỵ 1977, tôi đang ở Hà Nội, tranh thủ chạy về quê Mộ Đức thăm thầy má tôi, cũng chỉ nghĩ ở quê vài ngày rồi trở ra Hà Nội, nhưng thầy má tôi giữ thằng con lại thêm một ngày, để gọi là "ăn tết trước". Ngày đó, thầy má tôi mới từ Hà Nội về quê, nhà còn rất tạm bợ, gọi là đón tết cho vui, tình cảm là chính, chứ có gì đâu mà "ăn".Rồi tôi lại tất tả chạy ra Hà Nội để sau tết tổ chức… cưới vợ.Năm 1976 là "năm Bính" của tôi. Vậy mà có những chuyện lớn tôi tính được và hoàn thành cơ bản trong năm này. Đầu tiên là chuyện viết trường ca. Rồi tới chuyện tình yêu và cưới vợ. Cô gái tôi yêu và yêu tôi đã chấp nhận sẽ đi suốt đời với một anh lính-nhà thơ nghèo là tôi. Tôi đưa em về ra mắt thầy má vào mùa hè 1976 và được thầy má hân hoan đồng ý.Vậy là Tết Đinh Tỵ 1977, vợ chồng tôi chính thức ăn tết tại Hà Nội ở nhà bà chị tôi. Chúng tôi lo đám cưới, một đám cưới cực giản dị, tổ chức vào mùng 6 Tết Đinh Tỵ, mượn nhà bà ngoại Nguyễn Đình Chính (con trai Nguyễn Đình Thi), một căn hộ nhỏ ở khu tập thể Trung Tự, làm địa điểm tổ chức. Đám cưới của chúng tôi thật nhiều hoa, toàn hoa đẹp Ngọc Hà, và thật nhiều bạn, toàn là bạn văn chương hồn nhiên vui nổ trời, dù cỗ chỉ có lạc rang và rượu đế. Món quà cưới duy nhất vợ chồng tôi nhận được từ một anh bạn làm ở Báo Phụ nữ là một… chiếc chậu thau bằng nhôm. Hồi đó là vậy, không biết "phong bì" là cái gì. Nhưng thật vui, thật hạnh phúc. Coi như tôi đã được "ăn tết hai miền" Quảng Ngãi và Hà Nội, rồi được làm đám cưới ngay tại thủ đô. Còn gì hơn nữa! Tổng kết lại, năm 1974 ăn tết trong rừng chiến khu, tháng 5.1975 "ăn Tết Hòa bình" tại Sài Gòn, rồi đầu năm 1977 ăn Tết Đinh Tỵ kiêm… cưới vợ tại Hà Nội. Ba cái tết, vui cả ba năm luôn!
