Học sinh tiếng Anh tích hợp có bao nhiêu 'con đường' vào lớp 10 công lập?
Túi tiền nhẹ, tình có nặng cũng đành chịu. Nhỏ bạn than thở: "Công nhân may mà hay gặp rủi. Tao vừa bị trừ lương vì mấy sản phẩm dính lỗi. Cũng bởi cái tội xao lãng vì nhớ nhà. Tháng gần tết mà xui xẻo. Đúng là chó cắn áo rách". Chị nói bông lông cho bạn đỡ buồn: "Ai biểu! Nhớ nhà thì để tối hẵng nhớ. Nước mắt sẽ được bóng đêm an ủi".Chị chưa quên chuyện sắm tết năm ngoái. Mặc dù mấy hộp mứt, hạt dưa, trà… đã được chị "giảm giá" gần một nửa khi mẹ hỏi, nhưng bà vẫn chê mắc, la um sùm: "Sang năm để tiền về chợ mình mua, mấy thứ này được cái tốt mã, ở trong có nhiêu đâu". Mẹ thường vậy, hay ngờ những gì bóng bẩy. Muốn ghé chợ nhưng chị tặc lưỡi: "Thôi". Chiều nay vẫn như chiều qua: Trứng luộc, canh cải với tóp mỡ cho qua ngày. Một mình với bữa cơm chiều, chị xoay bên nào cũng lệch. Anh chàng chung vách, là thợ điện, hơn tuần nay lên bệnh viện nuôi mẹ, bỗng bước qua ngồi chình ình trước cửa. Anh nói họ "trọ" tụi mình tới bữa ai cũng ăn "qua quýt". Mà qua quýt cũng ngon, cơm có canh "khổ qua", cùng bữa có "quýt" tráng miệng. Chị cười nhưng không nói gì. Như sực nhớ, anh về bưng qua dĩa quýt đầy có ngọn: "Em gái ở quê mới gởi lên. Tụi mình ăn cho vui nha". Chị thấy lạ khi nghe hai tiếng "tụi mình". Làm như đã "có gì" với nhau vậy. Nhưng chị đã nghe lòng khang khác, lao xao, như một cơn gió lạ khẽ thổi qua.Dãy phòng trọ chen chúc hơn chục lao động tứ xứ. Phòng nhỏ, sân chật, con gà của chú bảo vệ dạo chơi vài chục bước đã "ôm cua". Công nhân lam lũ nên cái sân của họ cằn cỗi. Riêng sân của anh thì mướt lắm. Mùa hè có luống bông sao nhái hồng phớt; mùa thu thì vài ba khóm cúc tím nhạt; giờ xuân vừa ngấp nghé đã có mấy vạt vạn thọ vàng tươi. Chú bảo vệ cà rỡn: "Một đời chơi bông chơi hoa, một đời giữ cổng cũng qua một đời". Anh cười: "Chú ghẹo hoài, để con làm màu, kiếm chút vợ chứ".Nhớ tháng này năm ngoái, đang đứng ngắm bông, anh "bắt được", hỏi có ưng không tui tặng. Chị cười: "Ngắm ké thôi, khỏi tưới nước". Anh này coi bộ cũng hay hay, rất "nghệ sĩ", tính hiền lành, hay giúp người, nhiều tài vặt. Dãy trọ phòng nào mưa dột, điện đóm chập chờn, cửa nẻo xập xệ… nhờ một tiếng là anh chạy qua sửa liền. Chị cũng từng nhờ anh "tút" lại cái bậc thềm sứt sẹo. Làm đường dây ở ngoại ô, anh hay tha về mớ bông dại, tỉ mẩn o bế thành bình bông coi được lắm. Anh shipper đi ngang: "Ngó bình bông, tui biết ông đang yêu". Câu nói khiến chị giả đò đi ngang liếc xéo: "Đẹp thiệt". Chị hay gặp anh lúc sáng sớm khi cùng khóa cửa đi làm. Đôi lần anh nhờ chị sẵn đi chợ mua giùm mớ rau, con cá. Anh đưa tiền khi thiếu, khi dư (chắc là để gây lăng nhăng dây nhợ đây mà). Thiếu thì anh qua trả rồi đứng xớ rớ nói mấy câu mới chịu về. Dư thì buộc chị phải xẹt qua phòng anh, để tiền trên bàn rồi bước ra cái rột. Về rồi mới ngẩn ngơ, tiêng tiếc, sao mình không nói mấy câu đã "học thuộc" trước khi qua.Chị lướt mạng thấy cái clip nói về "thiền" bằng cách theo dõi hơi thở cho tâm an, dễ ngủ. Phải đó, mình làm quần quật, mệt đứt hơi, biết đâu thiền sẽ "nối" lại. Sau vài lần thực hành, tâm trí chú ý "hít vào, thở ra" giấc ngủ vẫn không thèm tới. Đã vậy, chị còn nghe rõ tiếng thở dài mình lại thương mình, thấy rõ căn nhà nhỏ ngoài quê xỉn màu mưa nắng, thấy rõ cái dáng tất bật của ba mở cửa chuồng bò khi sương chưa tan, thấy rõ dáng mẹ lom khom cắt rau gánh ra chợ sớm. Thôi, "thiền" trong xưởng với cái máy may được rồi. Thiếu tiền phụ ba mẹ lo tết, sắm áo mới cho em thì có thiền kiểu gì rồi chiêm bao cũng thấy tiền. Mà vụ này "có thật" à nghen. Trong mơ, chị thấy những tờ tiền mới cứng rớt quanh mình. Mừng quá chừng, chưa kịp lượm thì chị đã nghe tiếng gà gáy sáng. Hổm rày, khuôn mặt anh hay "xâm nhập" vào lòng cô gái quê chưa có ai để nhớ. Tiểu thuyết ngôn tình hay nói trạng huống này là "hình bóng yêu thương vấn vương xao xuyến". Hồi chiều, anh ở bệnh viện nhắn tin nhờ chị: "Làm ơn cho lũ bông vài ca nước. Tui không về được". Thì tưới! Nhưng chị mắc cỡ vì bạn trọ xì xào: "Dính như mủ mít rồi", "Ủa, hai người bồ bịch hồi nào vậy ta". Chú bảo vệ dắt xe qua: "Đừng nói vậy tội nghiệp nó. Tụi mình như những mảnh phèn dạt lên phố rồi thành hàng xóm với nhau. Giúp nhau là nghĩa láng giềng". Chị cảm động nghĩ: "Đúng là người tốt không nói lời xấu".Có cuộc gọi không thấy tên người, chị hồi hộp, linh cảm: Người lạ hay gió lạ? Ngập ngừng vài giây, chị bấm nghe. "Mẹ tui bớt nhiều rồi. Bữa nào về miền Trung ăn tết nói tui tiễn". Chị hoảng hồn, là tiếng của anh ấy. Chị lí nhí: "Ngày về hả? Dự tính là 25 âm. Nhưng cũng chưa chắc đâu anh". Năm ngoái mua vé trầy trật, chen lấn thiếu điều người dẹp lép như… chiếc dép vẫn không được. Trước cổng công ty có người rỉ tai: Xếp hàng mua vé hả? Có mà thăm thẳm chiều trôi. Phải chợ đen thôi. Chơi không? Hai "chai" (triệu) chớ mấy. Chị bấm bụng gật đầu. Chiều xuống bến, chưa chạm cửa xe chị đã bị lơ phát hiện vé giả. May nhờ hội đồng hương Quảng Ngãi tại thành phố kiếm cho một chỗ ngồi trên chuyến xe thiện nguyện, không thì chị có nước quay về phòng trọ khóc. Chị chạm thềm nhà tối 29 tết, bước chân lóng ngóng vấp ngạch cửa muốn té. Mẹ mừng quýnh. Ba luống cuống đỡ hành lý. Ông mắng, thằng cha mày, miết bữa nay mới ló mặt về, ba với mẹ trông muốn chết. Năm nay phân xưởng cử người mua vé tết cho mấy chục công nhân miền Trung. Đồ đạc, quà bánh đã nằm gọn trong va li. Dãy trọ vắng ngắt. Trước khi ra bến xe, chị "tự giác" qua sân bên tưới nước, ve vuốt mấy cây bông thọ. "Ráng ngậm sương đêm mà tươi lên nghen. Mùng 5 chị vô. Đứa nào ủ rũ chị buồn lắm đó". Chị khóa cửa dềnh dàng, chậm chạp, ngó quanh như đợi ai. Có chút tủi thân, chị nghĩ: "Chỉ mấy bụi bông tiễn mình thôi. Người ta nói chơi chứ đâu có tiễn".Xe giường nằm khởi hành lúc xế chiều. Tài xế tính xuất bến giờ này thì sáng mai mọi người đã chạm ngõ nhà mình. Xe đêm, ai cũng nhắm mắt nhưng không phải để ngủ, mà để thấy chốn về mỗi lúc một gần. Từng chặp, những tiếng reo khẽ khiến ai cũng nhổm người nhìn qua ô kính: "Đã qua Đại Lãnh", "sắp Quy Nhơn rồi"… Mờ sáng, tin nhắn của anh làm chị bồi hồi: "Xin lỗi nha! Thủ tục ra viện cho mẹ tui gặp xíu rắc rối nên không tiễn được. Ăn tết vui nha. Ra giêng gặp". Chị hồi hộp nhắn lại: "Không sao. Biết anh mắc công chuyện mà. Chúc mừng bác đã khỏe. Anh cũng ăn tết vui. Nhớ để phần bánh miền Tây cho tui nghen".Xe lướt êm. Lòng chị reo vui, vui ngày về, vui một điều gì chưa rõ rệt vừa khởi lên, trong trẻo quá. Chị kéo tấm mền mỏng che nụ cười, "che" luôn ý nghĩ: Mình thiệt là thứ hổng biết dị! Đã là gì với người ta đâu mà biểu "để phần bánh". Tiếng hát rất ngọt từ điện thoại của người bên cạnh khiến chị xốn xang, "Anh cho em mùa xuân, nụ hoa vàng mới nở…". Lắng lòng, chị biết mình đang rơi vào miền gió lạ với những cảm xúc mới mẻ.Chiếc đồng hồ độc đáo đính kim cương nhiều nhất thế giới
Báo Thanh Niên cập nhật nhanh nhất kết quả xổ số (KQXS), kết quả xổ số miền Bắc (XSMB), kết quả xổ số miền Nam (XSMN), kết quả xổ số miền Trung (XSMT), kết quả xổ số điện toán trực tiếp nhanh nhất hôm nay thứ năm ngày 23.1.2025.KQXS Tây Ninh, An Giang, Bình Thuận, Bình Định, Quảng Trị, Quảng Bình...ngày 23.1.2025 ngày 23.1.2025 Ký hiệu trúng đặc biệt: Mời bạn đọc xem kết quả xổ số (KQXS) miền Bắc (XSMB), kết quả xổ số miền Nam (XSMN), kết quả xổ số miền Trung (XSMT) được cập nhật trên Báo Thanh Niên mỗi ngày.
Nam sinh gen Z điển trai, hay 'săn' các giải thưởng học thuật
Sáng 6.2, bác sĩ Đinh Hồng Thảo, Phó khoa Cấp cứu (Bệnh viện đa khoa tỉnh Quảng Nam), cho biết các bác sĩ vừa kịp thời cứu sống bệnh nhân lớn tuổi ngưng tim ngưng thở do sốc phản vệ.Sau thời gian dài theo dõi, điều trị hiện sức khỏe bệnh nhân đã ổn định và sẽ cho xuất viện trong sáng cùng ngày.Trước đó, lúc 8 giờ 45 phút ngày 27.1 (tức 28 tết), khoa Cấp cứu (Bệnh viện đa khoa tỉnh Quảng Nam) tiếp nhận bệnh nhân Kiều Văn T. (70 tuổi ở xã Tam Đàn, H.Phú Ninh, Quảng Nam) được người nhà đưa vào cấp cứu trong tình trạng tím tái toàn thân.Sau khi tiếp nhận bệnh nhân, nhân viên y tế phát hiện ra tình trạng nguy kịch nên báo động cả kíp trực cùng cấp cứu giá nhanh thấy bệnh nhân đã ngưng tim ngưng thở hoàn toàn, tím tái toàn thân, đồng tử hai mắt giãn 3,5 mm không đáp ứng ánh sáng.Khai thác tiền sử, bệnh sử thì bệnh nhân đã có tiền sử dị ứng nhiều loại thuốc tây; lần này bị ho, sốt nên tự mua vài loại thuốc uống ở nhà, sau uống một lúc thì ngứa ngáy toàn thân, mệt, khó thở, choáng váng nên được người nhà đưa đến bệnh viện. Tuy nhiên, trên đường đi bệnh nhân diễn biến ngưng tim ngưng thở.Xác định đây là trường hợp phản vệ độ IV do thuốc (là mức độ nặng nhất theo phân loại hiện hành).Mặc dù hôm đó khoa Cấp cứu rất đông bệnh nhân do các phòng khám đã nghỉ tết theo lịch nhưng với phương châm "còn nước còn tát", toàn bộ kíp trực từ bác sĩ đến điều dưỡng đều tập trung cấp cứu bệnh nhân này.Tất cả các phương pháp hồi sức cấp cứu từ ép tim ngoài lồng ngực, đặt ống nội khí quản, thở máy xâm nhập, truyền dịch, tiêm Adrenalin theo phác đồ... đều được sử dụng nhịp nhàng, khẩn trương, chính xác. Sau hơn 1 giờ đồng hồ cấp cứu liên tục, bệnh nhân có mạch và huyết áp ổn định.Qua đây, các bác sĩ Thảo cũng khuyến cáo những người có cơ địa dị ứng, nhất là đã có một lần dị ứng thuốc thì nên ghi lại loại thuốc đã dị ứng và hết sức thận trọng khi sử dụng thuốc hoặc thức ăn, tốt nhất nên tới bệnh viện để được tư vấn và có sự theo dõi sát của nhân viên y tế.Ngoài ra, trong trường hợp không thể đến bệnh viện thì khi đi mua thuốc phải nói cho người bán biết những loại thuốc mà mình dị ứng, quá trình sử dụng nếu có biểu hiện gây khó chịu hoặc có một trong các triệu chứng như trên phải tới ngay cơ sở y tế gần nhất để được xử trí kịp thời.
Ngày 18.2, tin từ UBND tỉnh Vĩnh Long cho biết, tỉnh vừa tổ chức hội nghị công bố các quyết định về công tác cán bộ của các cơ quan chuyên môn và hợp nhất 10 sở, ngành thuộc UBND tỉnh.Theo đó, Vĩnh Long có quyết định thành lập các sở: Sở Tài chính trên cơ sở hợp nhất Sở Tài chính và Sở KH-ĐT, điều động ông Phạm Minh Thiện, Giám đốc Sở Tài chính giữ chức Giám đốc Sở Tài chính; Sở Xây dựng trên cơ sở hợp nhất Sở Xây dựng và Sở GTVT, điều động ông Nguyễn Quốc Duy giữ chức Giám đốc Sở Xây dựng; Sở KH-CN trên cơ sở hợp nhất Sở KH-CN và Sở TT-TT, điều động bà Đoàn Hồng Hạnh, Giám đốc Sở TT-TT, giữ chức Giám đốc Sở KH-CN.Thành lập các Sở Nông nghiệp và Môi trường trên cơ sở hợp nhất Sở NN-PTNT và Sở TN-MT, điều động ông Võ Quốc Thanh, Giám đốc Sở KH-ĐT giữ chức Giám đốc Sở Nông nghiệp và Môi trường; Sở Dân tộc và Tôn giáo trên cơ sở Ban Dân tộc và tiếp nhận chức năng quản lý nhà nước về tín ngưỡng, tôn giáo từ Sở Nội vụ, điều động ông Thạch Dương, Trưởng ban Ban Dân tộc tỉnh giữ chức quyền Giám đốc Sở Dân tộc và Tôn giáo...Vĩnh Long tiếp tục duy trì, tổ chức lại các cơ quan chuyên môn thuộc UBND tỉnh như sau: Sở VH-TT-DL; Sở GD-ĐT; Sở Tư pháp; Sở Y tế; Sở Công thương; Văn phòng UBND tỉnh; Thanh tra tỉnh.
Thay sedan, SUV và MPV trở thành chủ lực doanh số của nhiều hãng xe
Các giải thưởng cá nhân
