Honda HR-V 2020 trong mắt ‘Quả bóng vàng’ Đỗ Hùng Dũng
Hôm 14.3, công ty quản lý của Kim Soo Hyun là Gold Medalist đưa ra tuyên bố chính thức, đáp trả loạt thông tin gây sốc mà kênh YouTube Viện Garosero lan truyền trong nhiều ngày qua. Họ cho biết quyết định phản hồi sớm về các vấn đề quan trọng thay vì lên tiếng vào tuần tới như kế hoạch ban đầu."Kim Soo Hyun đột nhiên có dấu hiệu bất ổn về sức khỏe tâm lý vào sáng sớm nay, vì vậy chúng tôi đang thực hiện các biện pháp để đảm bảo anh ấy hoàn toàn ổn định. Anh ấy đã phải chịu đựng sự hoang mang và hỗn loạn cực độ do Viện Garosero tuyên bố anh ấy chịu trách nhiệm cho cái chết đột ngột của Kim Sae Ron", công ty giải thích. Hai ngày qua, tài tử 37 tuổi bị theo dõi, đeo bám khiến anh thêm áp lực tâm lý. Theo lời công ty quản lý, Kim Soo Hyun và Kim Sae Ron hẹn hò từ mùa hè 2019 đến mùa thu 2020. Phía này khẳng định họ hẹn hò khi nữ diễn viên sinh năm 2000 đã trưởng thành, hoàn toàn không có chuyện tài tử phim Nữ hoàng nước mắt hẹn hò khi Sae Ron đang là trẻ vị thành niên."Tất cả các bức ảnh được Viện Garosero chia sẻ với tuyên bố rằng Kim Soo Hyun hẹn hò với Kim Sae Ron khi cô còn là trẻ vị thành niên đều được chụp sau khi cô đã trưởng thành. Tuyên bố của họ rằng những bức ảnh này được chụp vào năm 2016 là không có căn cứ", phía sao phim Mặt trăng ôm mặt trời khẳng định. Gold Medalist cho biết những thông tin đó được xác nhận thông qua siêu dữ liệu của bức ảnh.Về bức thư Kim Soo Hyun gửi Kim Sae Ron khi nam diễn viên còn trong quân ngũ (được tiết lộ là vào năm 2017), phía Gold Medalist nói đây không phải thư tình. Họ giải thích đó chỉ là một trong những bức thư mà tài tử 8X gửi cho những người bạn thân của mình và câu "anh nhớ em" chỉ là "một cách diễn đạt vui mà những người lính dùng với những người bạn thân của họ". Công ty quản lý của sao nam 37 tuổi tuyên bố Viện Garosero đăng tấm bưu thiếp Kim Soo Hyun gửi Kim Sae Ron khi họ đang hẹn hò để củng cố tuyên bố rằng bức thư trong quân ngũ là thư tình. Họ cũng cho biết cái tên SaeroNero tài tử này gọi Sae Ron không phải biệt danh riêng họ dùng với nhau mà là biệt danh cố diễn viên này đã sử dụng công khai từ trước. Phía Kim Soo Hyun khẳng định Viện Garosero đưa ra nhiều tuyên bố sai sự thật, người cung cấp thông tin tự nhận là thành viên trong gia đình Kim Sae Ron nhưng thực tế đây chỉ là người quen của mẹ Sae Ron. Công ty này cho biết quá khứ khi hai người trưởng thành hẹn hò và chia tay đồng thuận đang bị bóp méo với vô số thông tin sai lệch, mang tính suy đoán. "Thật đau đớn khi một người phải chịu đựng tất cả những điều này vì đời tư của họ. Ngoài ra, việc đào sâu vào đời tư của người đã khuất là hành vi bôi nhọ danh dự", Gold Medalist bày tỏ.Về khoản nợ 700 triệu won, phía Gold Medalist cho biết công ty đã hỗ trợ Kim Sae Ron thanh toán nhưng vẫn phải thực hiện những thủ tục pháp lý. Kim Soo Hyun không liên quan đến vấn đề này và chưa từng yêu cầu, ép buộc bạn gái cũ trả nợ.Tuyên bố mà phía Kim Soo Hyun đưa ra đang thu hút sự quan tâm của đông đảo khán giả trong nước lẫn quốc tế với nhiều ý kiến trái chiều. Những điểm bất hợp lý trong nội dung phản hồi từ công ty chủ quản của nam diễn viên đang được dân mạng "mổ xẻ" sôi nổi. Trước đó, khi bị Kim Sae Ron đăng ảnh "kề má" vào tháng 3.2024 và bị Viện Garosero khui chuyện hẹn hò cách đây ít ngày, phía Kim Soo Hyun đều phủ nhận có mối quan hệ tình cảm với nữ diễn viên quá cố. Hiện ồn ào này đang ảnh hưởng lớn đến Kim Soo Hyun. Trong hai ngày qua, hàng loạt nhãn hàng tài tử 37 tuổi làm người mẫu quảng cáo, đại sứ đã có động thái xóa/ẩn những hình ảnh của anh trên trang web và các tài khoản mạng xã hội hay hoãn lại lịch trình liên quan đến nam diễn viên để tránh bị ảnh hưởng. Sao phim Vì sao đưa anh tới hứng làn sóng chỉ trích dữ dội trên mạng xã hội, bị nhiều khán giả tuyên bố quay lưng và đến nay đã mất khoảng 700.000 người theo dõi trên Instagram.Hiện Kim Soo Hyun vẫn cố gắng hoàn thành lịch quay từ trước. Sau khi có thông tin Kim Soo Hyun vắng mặt trong buổi ghi hình chương trình Good Day (hôm 13.3), có nguồn tin khác tiết lộ anh vẫn tham gia quay phim, không có chuyện ngôi sao này bị ê kíp yêu cầu hủy lịch. Ngoài ra, tài tử vẫn tiếp tục quay phim Knock-Off theo đúng lịch trình.Xây dựng nền nông nghiệp thích ứng với biến đổi khí hậu
Trong khoảng thời gian đó, những trẻ khác ùa chạy đi trốn, nấp đâu đó càng kín càng tốt. Khi đọc đến con số 100 thì trẻ mở mắt ra và bắt đầu đi tìm bạn, ai bị phát hiện đầu tiên là bị thua. Đếm đủ con số như thế, lâu lắm, có trẻ láu cá đọc tắt cho nhanh để khi mình mở mắt ra thì các bạn vẫn chưa kịp trốn. Câu đó như sau: "Một đôi, hai đắn, ba thìn, chín chăn, chẵn chục". Thời nhỏ, tôi đã chơi trốn - tìm và nay con tôi cùng trẻ con hàng xóm cũng thế. Năm tháng đi qua, mãi hơn 60 năm sau, nhờ đọc Phan Khôi di cảo - bản thảo chưa đầy đủ (NXB Trí Thức - 2021) do các con của cha đẻ Tình già biên soạn, tôi mới biết chi tiết này: "Trẻ con ta có trò chơi đánh chắt. Dùng những que tre mà đánh, là đánh chắt que; dùng những hòn sỏi mà đánh, là đánh chắt chuyền. Đây không nói cách đánh như thế nào, chỉ nói khi đánh xong một bàn, đếm những que tre hay hòn sỏi đã chiếm được để định ăn thua, thì trẻ con ở Trung và ở Bắc đếm có khác nhau nhưng lại giống nhau ở một chỗ rất lạ. Trẻ con ở miền Trung đếm: "Một đôi, hai đắn, ba thìn, chín chăn, chẵn chục". Trẻ con ở miền Bắc đếm: "Một chắt, hai choi, ba chòi, chín chủ, chẵn chục" (tr.216-217).Trò chơi này, sở dĩ gọi chắt/đánh chắt bởi bản thân chắt/hòn chắt có nghĩa là "hòn nhỏ nhỏ như viên đạn" (Đại Nam quấc âm tự vị, 1895), "Một trò chơi của trẻ con, một tay vừa nhặt vừa tung vừa hứng" (Việt Nam tự điển, 1931); hiện nay tên gọi phổ biến là "chuyền thẻ", có nơi còn gọi "đánh nẻ".Rõ ràng, cách đọc tắt trong trò chơi trốn - tìm đã có từ xưa lắm, ít ra đã có trước năm 1958 là năm ông Phan Khôi viết bài này. Ở đây, khi xét về chữ nghĩa ta thấy gì? Muốn thấy gì, trước hết cần phải tìm hiểu nghĩa của các từ đó."Một đôi" thì dễ hiểu rồi, không cần dài dòng gì thêm. "Hai đắn" thì "đắn" là gì? Tự bản thân từ này không có nghĩa, phải đi chung với từ khác, chẳng hạn Truyện Kiều có câu: "Đắn đo cân sắc cân tài/Ép cung cầm nguyệt, thử bài quạt thơ". Kể ra cái lối "mua người" ngày xưa cũng lạ, chẳng những cô ấy có nhan sắc mà còn phải biết "cầm kỳ thi họa đủ mùi ca ngâm" thì càng cao giá.Còn "ba thìn" thì sao? "Thìn" là từ Việt cổ có nghĩa là "sửa sang, răn, giữ", theo Đại Nam quấc âm tự vị (1895), chẳng hạn Thiên Nam ngữ lục có câu: "Thìn lòng tích đức tu nhân/Bụt trời đã biết, quỷ thần đã hay". Về tâm lý con người, không phải bây giờ mà hàng trăm năm trước, cụ Nguyễn Trãi đã nhìn ra:Dắng dỏi bên tai tiếng quản huyền,Lòng xuân nhẫn động ắt khôn thìn.Xuân xanh chưa dễ hai phen lại,Thấy cảnh càng thêm tiếc thiếu niên."Nhẫn" nghĩa là đến, cho đến. Chí lý thật, có lúc nghe tiếng sáo, tiếng đàn (quản huyền) trong không gian, cảnh vật mà mình yêu thích ắt khó giữ lòng mà xao động, xao xuyến, rồi cảm thấy tiếc xuân xanh đã qua. Đã qua thời tuổi trẻ. Chỉ còn là cảm xúc bùi ngùi. Sực nghĩ, "Tiếng đưa hiu hắt bên lòng/Buồn ơi! Xa vắng, mênh mông là buồn" của Thế Lữ cũng là lúc nghe Tiếng sáo Thiên Thai nên khiến "Lòng xuân nhẫn động ắt khôn thìn" là vậy.Rồi, "chín chăn" nghĩa là gì?Ta thử đặt giả thuyết từ "một đôi" là 2, "hai đắn" là 4, ắt "ba thìn" là 6, vậy "chín chăn" cũng nằm trong cách tính này? Không, "chín chăn" trong ngữ cảnh này chính là chẵn/chín chẵn, do cách phát âm nhanh nên đã lướt bỏ dấu ngã trở thành "chăn". Chẵn là trọn, đủ, không lẻ, không thừa, không thiếu, đủ cặp, không so le, còn có cách nói chẵn chòi, chẵn bon. "Chín chăn" xác định, quả quyết chính xác là 9. Suy luận này hợp lý bởi kết thúc câu này là "chẵn chục" tức là 10. Theo nhà ngôn ngữ học Lê Ngọc Trụ, "chục" là tiếng Việt chuyển gốc Hán-Việt: "Chục: số vật mười món, hoặc có hơn (tùy vùng) < thốc (sum họp, một bụi - giọng Quảng Đông: chục)". Ca dao có câu: Bảy với ba, anh kêu rằng một chụcTam tứ lục, anh tính cửu chươngBảy cộng ba đúng là 10, là chục. Cách gọi "chẵn chục" đến nay vẫn còn phổ biến, còn gọi chục trơn, chục chẵn. Dù biết chắc là vậy nhưng chắc gì chục là 10?Ta có thể kiểm chứng trong đời thường lẫn tác phẩm văn học, chẳng hạn, khi viết Bảy ngày trong Đồng Tháp Mười, nhà văn Nguyễn Hiến Lê có kể khi đến "Tân An, một châu thành nằm ở ven Đồng Tháp", lúc đi chỗ ăn sáng: "Anh Bình nhất định lựa tiệm ở gần chợ vì anh vốn ưa cảnh náo nhiệt, thích nhìn người ta đi lại, mua bán. Anh mua một trái dưa hấu và một chục quít, ngạc nhiên lắm khi thấy cô hàng đếm cho anh mười hai trái. Anh cầm hai trái trả lại: "- Cô đưa thừa cho tôi. Tôi mua có một chục thôi mà". Cô hàng nghe giọng là lạ của anh, mỉm cười, đẩy hai trái quít về phía anh: "- Thầy mua một chục thì tôi đếm một chục đó". Anh Bình chẳng hiểu gì cả, tôi phải giảng: "- Ở miền này trái cây như quít, mận thì một chục là mười hai trái. Có tỉnh một chục mười bốn hay mười sáu kia". "- Lạ nhỉ! Một chục mười sáu trái. Thế thì có ông thánh hiểu".Chi tiết này đã phản ánh tính cách rộng rãi, hào phóng của người miền Nam. Anh Bình ngạc nhiên là phải bởi anh từ ngoài Bắc vào, không sinh sống nơi này.Với các phân tích, dẫn chứng vừa nêu, tóm lại, ta vẫn không hiểu rõ nghĩa các từ liên quan đến số đếm trong trò chơi của con trẻ ngày xưa. Không những thế, ta còn còn ngắc ngứ với bài đồng dao này: "Mồng một lưỡi trai/Mồng hai lá lúa/Mồng ba câu liêm/Mồng bốn lưỡi liềm/Mồng năm liềm giật/Mồng sáu thật trăng/Mười rằm trăng náu/Mười sáu trăng treo/Mười bảy sảy giường chiếu/Mười tám rám trấu/Mười chín đụn dịn/Hăm mươi giấc tốt/Hăm mốt nửa đêm…". Với câu "Mười chín đụn địn", có bản ghi "đụn dịn". Bài đồng dao này mô tả hình thù mặt trăng qua các ngày, đại khái, đêm 17 trăng lên vào lúc người ta "sảy giường chiếu" là chuẩn bị ngủ, đêm 18 trăng mọc là lúc lửa ủ trong bếp đã "rám trấu"... Thế, đêm 19 "đụn địn/đụn dịn" thì hiểu thế nào đây?Chịu. Từ "chịu" này, ta lặp lại một lần nữa khi nghe đến từ "đí địn". Trong tập sách Người Việt nói tiếng Việt (NXB TH TP.HCM - 2023), nhà nghiên cứu Nguyễn Quang Thọ cho biết văn cảnh xuất hiện của từ này: "Chuyện rằng có một chị vợ cực đoảng. Một hôm anh chồng bắt được một con ba ba, giao cho vợ làm bếp rồi đi làm đồng, bụng chắc mẩm chiều về có mồi ngon sẽ rủ bạn lai rai vài xị đế. Chị vợ thả con ba ba vào nồi, bỏ thêm vào đó vài ngọn rau mùng tơi rồi bắc lên nấu trên bếp củi. Trong khi chị lúi húi vo gạo thì con ba ba thấy nước nóng lên, nó bèn bò ra khỏi nồi rồi đi mất. Chị vợ đoảng vo gạo xong, mở vung nồi canh xem thử. Chị ta lấy đũa khoắng, nhận ra rau mùng tơi vẫn chưa kịp chín, nhưng ba ba đâu thì chẳng thấy. Chị ta cứ bần thần ngẫm nghĩ hồi lâu, rồi đi đến kết luận: "Mùng tơi chưa chín, đí địn đã tan".Dám nói rằng, những từ vừa nêu ra chẳng ai có thể giải thích nổi nghĩa của nó. Riêng cách nói về số đếm trong trò chơi đánh chắt, ta còn thắc mắc vì sao ở miền Trung, từ "3/ba thìn" lại nhảy qua "9/chín chăn", cũng như ở miền Bắc từ "3/ba chòi" lại vọt đến "9/chín chủ"? Cách nói này hoàn toàn không ngẫu nhiên mà đã vận dụng, phổ biến trong tục ngữ, ca dao, thí dụ: "Thằng Bờm có cái quạt mo/Phú ông xin đổi ba bò, chín trâu", "Ba bể chín châu", "Ba bị chín quai mười hai con mắt"… Ông Phan Khôi thừa nhận: "Tôi nghĩ mãi mà không hiểu". Rồi ông nêu ý kiến: "Hoặc giả câu trẻ con nói đó có cái lý gì sâu kín về số học hay toán học mà mình không biết. Còn như bảo thứ đó trẻ con bạ đâu nói đấy, hơi đâu mà tìm hiểu cho mệt trí, thì tôi không dám" (SĐD, tr.217).Bạn cũng nghĩ thế chăng?Vâng, tôi cũng nghĩ thế. Và xét ra trong ngày xuân ngày tết, chúng ta cùng bàn về vài từ "bí hiểm" đâu phải không có ích khi cùng tìm về tiếng Việt.
Khám phá mới về 'người ngoài hành tinh' trong năm 2021
Có quá nhiều người kể về hoàn cảnh ra đời của Ly rượu mừng và hành trình của bài hát rồi. Xuân này, tôi chỉ muốn phân tích vì sao nó được xem là một trong những bài hát xuân hay nhất trong kho tàng các bài hát xuân Việt Nam.
"Bệnh nhân bàng hoàng khi nghe bác sĩ thông báo rằng hai tinh hoàn của anh bị teo nhỏ, kích thước chỉ bằng tinh hoàn của một đứa bé", bác sĩ Công chia sẻ.
Rối loạn cương sau thời gian hút thuốc lá điện tử
Quá dễ dàng, nhiều thành viên trong nhóm (không rõ thật hay ảo) phấn khích và yêu cầu được nhận thêm các nhiệm vụ nhưng ngay lúc này admin Tố Như lại thông báo tạm ngừng để tiếp nhận thành viên mới vào nhóm.
