Theo bước chân tình nguyện: Sân chơi xanh trong lòng thành phố
Những ngày cuối năm, chúng tôi có dịp ghé xóm ve chai (hẻm 184, đường Nguyễn Xí, P.26, Q.Bình Thạnh) để tìm hiểu cuộc sống của những người lao động nghèo khi tết đến xuân về. Trong những câu chuyện mưu sinh đầy vất vả, chúng tôi xúc động và khâm phục khi chứng kiến tình bạn thiêng liêng và lòng nhân hậu sáng lên giữa xóm nghèo ấy. Đó là câu chuyện của bà Lê Thị Ánh Mai (60 tuổi) và bà Nguyễn Thị Cảnh (57 tuổi, bị tai biến); 2 mảnh đời gắn bó, nương tựa nhau giữa muôn vàn khó khăn.Chúng tôi theo chân mọi người vào phòng trọ nhỏ của bà Mai và bà Cảnh. Trước cửa, ve chai, bìa carton chất đống. Diện tích phòng khoảng 10 m2, được lợp bằng tôn cũ rách nát, xộc xệch; còn sàn nhà lót bằng những tấm bạt chồng lên nhau. Bên trong, áo quần, xoong nồi treo ngổn ngang; đa phần đều là đồ cũ người ta cho hoặc 2 bà nhặt về tái sử dụng. Giá thuê trọ 1,5 triệu đồng/tháng, chưa tính tiền điện nước.Bà Cảnh không có gia đình, sống lay lắt qua ngày. Còn bà Mai chia tay chồng sớm, sống với mẹ và 2 người con. Hiện, con cái của bà Mai đã lập gia đình và cũng làm nghề nhặt ve chai.Thắc mắc về cơ duyên 2 người gặp nhau, bà Mai tâm sự, đó là năm 1995. Trong lúc đi nhặt ve chai gần nhà thờ Đức Bà (Q.1, TP.HCM) thì bà Mai thấy bà Cảnh ngủ ở vỉa hè nên tới bắt chuyện, làm quen. 3 tháng sau, bà rủ bà Cảnh về thuê phòng trọ ở chung.“Tôi thấy Cảnh không nơi nương tựa, lang thang ngủ ngoài đường, nhiều khi bị người ta đuổi, thương lắm. Cả tôi và bà ấy đều đồng cảnh nghèo, nên tôi mới ngỏ lời rủ bà về mướn trọ ở chung. Tuy nghèo nhưng có nhau, vậy mà vui”, bà Mai cười nói.Khoảng 6 năm trước, bà Cảnh bị tai nạn rồi dẫn đến tai biến. Từ đó, trí nhớ suy giảm, nói chuyện đứt quãng, khó khăn. Bà Cảnh dần quên đi nhiều thứ, kể cả quá khứ của chính mình; nhưng lạ thay, trong trí nhớ chắp vá ấy, bà Cảnh vẫn nhớ rõ bà Mai và 2 đứa con của bà Mai.Thỉnh thoảng, có hàng xóm qua hỏi thăm hay buông một câu đùa, bà Cảnh bật cười híp mắt; tay vung loạn xạ, nói không tròn câu nhưng ánh mắt ánh lên sự háo hức như đang giải thích cho mọi người hiểu điều gì đó.Ngoài bệnh tai biến, trí nhớ suy giảm, bà Cảnh còn bị bệnh tim, tiểu đường, tay phải bị liệt. Mỗi tháng tốn 700.000 đồng tiền thuốc men. Bà Mai là người hỗ trợ bà từ ăn uống, đến sinh hoạt cá nhân.Đều đặn mỗi ngày từ 7 giờ - 10 giờ và từ 20 giờ - 23 giờ; trên chiếc xe lăn do nhà hảo tâm tặng, bà Mai lại lặng lẽ đẩy bà Cảnh đi khắp các con hẻm ở Q.Bình Thạnh để nhặt ve chai mưu sinh.Hỏi về những khó khăn khi đi nhặt ve chai kiếm sống, bà Mai nói cực nhất là những ngày nắng gắt. Chỉ cần đẩy bà Cảnh đi khoảng 30 phút, đôi chân bà Mai đã rã rời, thở dốc như đứt hơi, phải dừng lại nghỉ lấy sức rồi mới tiếp tục hành trình. Nhưng dù nhọc nhằn, bà vẫn kiên trì, vì không thể để bà Cảnh ở nhà một mình.Trung bình mỗi ngày bà Mai lượm ve chai kiếm được 50.000 - 70.000 đồng. Để tiết kiệm chi phí, bà Mai dè sẻn chi tiêu. Bà thường chọn nấu ăn ở nhà và định mức chi tiêu một ngày không quá 50.000 đồng. Còn ngày nào không kiếm được tiền, bà Mai sẽ đi khắp nơi xem chỗ nào phát cơm miễn phí để xin về cho bà Cảnh.“Cảnh thích ăn cá, tôi thường kho thật mặn rồi ăn được 2 ngày. Lúc nào được người ta cho thêm 5.000 - 10.000 đồng thì mình chiên cá ăn được 1 ngày”, bà Mai tâm sự.Bà Mai chia sẻ, dù rất yêu thương nhau nhưng đôi khi 2 người cũng cãi nhau vì không hiểu ý. Tuy nhiên, 2 người không bao giờ giận nhau quá một ngày. “Hồi xưa người này lớn tiếng, người kia sẽ biết cách làm ngơ cho qua chuyện. Ở với nhau mấy chục năm không để bụng nhau hoài được. Mấy năm nay bà ấy bệnh, mình thương. Nhiều khi bực bội nhưng tôi không dám mắng, mình phải nhường nhịn một chút, lâu lâu tôi hay pha trò cho nhà cửa vui vẻ", bà Mai nói.Hỏi bà Mai kỷ niệm nào khiến bà nhớ nhất? Bà Mai nhìn sang bà Cảnh, rưng rưng nước mắt. Bà Mai nghẹn lại rồi nói, tuy 2 người không phải ruột thịt nhưng có duyên gần nửa đời người và bà xem bà Cảnh như em ruột.“Hồi đó, khi còn khỏe, 2 tụi tui cùng nhau đi nhặt ve chai, đồng lòng nuôi 2 đứa con của tui (đứa lớn 7 tuổi, đứa nhỏ 3 tuổi). Mỗi ngày, chúng tôi đi nhặt ve chai, hai đứa nhỏ ở nhà tự trông nhau. Nếu ai bệnh, người còn lại đi làm, gánh vác phần nặng hơn", bà Mai xúc động.Hỏi hàng xóm xung quanh, ai cũng biết hai bà không phải chị em ruột nhưng ở cùng nhau và thương nhau như gia đình. Bà Hồng (Q.Bình Thạnh) chia sẻ trong xóm ai cũng quý và ngưỡng mộ tình bạn của bà Mai và bà Cảnh. “Hai người ở với nhau lâu lắm rồi, 2 người rất yêu thương và đùm bọc nhau. Tôi rất cảm động với tình cảm và tinh thần vượt khó của gia đình họ”, bà Hồng bày tỏ.Bà Lương Thị Ngọc Thúy, Chi hội trưởng Chi hội phụ nữ khu phố 17 (P.26, Q.Bình Thạnh), xác nhận gia đình bà Mai và bà Cảnh ở xóm ve chai thuộc diện khó khăn suốt nhiều năm qua.“Tôi luôn đồng hành cùng gia đình bà Mai. Dù gia đình khó khăn nhưng bà Mai rất chịu khó. 2 người không phải họ hàng, ruột thịt nhưng cưu mang, giúp đỡ nhau để sống. Hiện tại 2 bà nhặt ve chai, sống bằng tình yêu thương của cộng đồng, bằng sự giúp đỡ của các sơ, hàng xóm và nhà hảo tâm”, bà Thúy thông tin.Như thông tin trước đó trong bài viết Tết cận kề xóm ve chai ở TP.HCM: 'Chỉ mong có được nồi thịt kho hột vịt', xóm ve chai có hơn 50 hộ dân, đến từ nhiều địa phương khác nhau nhưng đều chung cảnh nghèo khó. Họ bôn ba vào TP.HCM làm nghề nhặt ve chai, bán bé số... để sống qua ngày.Họ sống chen chúc nhau đến ngộp thở trong khu nhà trọ "ổ chuột" ẩm thấp, 4 vách lợp bằng tôn hầm hập và bí bách.Với tinh thần sẻ chia cho người lao động nghèo có một cái tết được đủ đầy và ấm cúng, ngày 27.1 (28 tết Ất Tỵ), Báo Thanh Niên cùng các nhà hảo tâm đến thăm và trao quà tết từ tấm lòng của bạn đọc và anh chị em bằng hữu.Tổng số tiền mặt và quà tặng đã trao có giá trị khoảng 400 triệu đồng đến các gia đình tại xóm ve chai (hay còn gọi là Xóm Ruộng, hẻm 184 Nguyễn Xí, P.26, Q.Bình Thạnh, TP.HCM).Vì sao nhiều phi vụ chuyển nhượng đình đám vẫn phải chờ Barcelona?
Hệ thống này gồm 6 tính năng: phanh giảm thiểu va chạm (CMBS), đèn pha thích ứng tự động (AHB), kiểm soát hành trình thích ứng (ACC), giảm thiểu chệch làn đường (RDM), hỗ trợ giữ làn đường (LKAS), thông báo xe phía trước khởi hành (LCDN).
'Lô cốt' choán đường
Trong khi đó, Wuling Hongguang Mini EV tuy thua kém về kích cỡ nhưng bù lại mẫu minicar này lại có ưu điểm nhỏ gọn, dễ đậu đỗ ở những không gian nhỏ hẹp.
Trong cuộc phỏng vấn độc quyền được PageSix đăng tải hôm 4.1, Sam Asghari chia sẻ cởi mở về mối quan hệ với vợ cũ - nữ ca sĩ Britney Spears. Người mẫu 30 tuổi chia sẻ anh đã học được rất nhiều điều trong 5, 6 năm qua khi tiếp xúc với mặt tối của Hollywood và đó là một sự may mắn. Nhắc đến mối quan hệ với giọng ca Baby one more time, nam diễn viên 9X bày tỏ: "Đó là một khóa học cấp tốc ở Hollywood và nó giúp ích cho tôi". Asghari tiếp tục: "Bạn phải cẩn trọng trong mọi ngành công nghiệp. Không chỉ ở Hollywood. Bạn phải luôn cẩn thận và bảo vệ bản thân cũng như những người bạn yêu thương".Sau ly hôn, Sam Asghari tập trung làm việc và theo đuổi sự nghiệp diễn xuất trong khi Britney Spears vẫn thường xuyên khiến người hâm mộ lo lắng với những động thái bất thường trên mạng xã hội. Khi được hỏi có còn nói chuyện với vợ cũ và tiếp tục ủng hộ cô ấy như trước đây không, Asghari bày tỏ: "Tôi chỉ chúc cô ấy mọi điều tốt đẹp nhất". Nam người mẫu tiếp tục: "Tất cả chúng ta đều phải trải qua những chương khác nhau trong đời. Bạn phải gặp gỡ những người trên đường đi và họ là một phần lớn trong cuộc sống của bạn. Bạn chỉ cần luôn biết ơn vì từng khoảnh khắc mình đã dành cho những người ấy trong quá khứ".Sam Asghari cho biết bản thân không ủng hộ việc hai người quay lưng, "ném bùn" vào nhau sau khi chia tay. "Họ từng ngồi cùng bàn, cùng ăn, từng gọi nhau là tình yêu của cuộc đời mình. Tôi không bao giờ thích kiểu cư xử đó (đối đầu, kể xấu nhau) và đó là điều tôi không bao giờ muốn làm thế. Vì vậy, tôi vui vì điều đó chưa bao giờ xảy ra với mình", anh chia sẻ. Mỹ nam này cũng cho biết điều quan trọng là bản thân phải tiến về phía trước và luôn biết ơn mọi thứ từng xảy ra với mình.Chồng cũ của Britney Spears cũng tôn trọng những gì nữ ca sĩ đang làm, từ kế hoạch sáng tác nhạc mới, dự án mới cho đến nỗ lực hàn gắn mối quan hệ với hai con trai riêng. "Tôi muốn cô ấy làm bất cứ điều gì khiến cô ấy hạnh phúc", anh chia sẻ. Bất chấp những gì đã diễn ra, Sam Asghari vẫn dành tình cảm tốt đẹp cho người cũ.Sam Asghari và Britney Spears gặp nhau trên trường quay MV Slumber Party của nữ ca sĩ 8X vào năm 2016. Khi ấy, Asghari là người mẫu, huấn luyện viên thể hình, gây ấn tượng bởi vẻ ngoài phong độ, điển trai cùng thân hình cơ bắp, quyến rũ. Trong cuốn hồi ký The Woman in Me, chủ nhân hit Toxic thừa nhận cô ngay lập tức phải lòng Asghari và biết rằng muốn có người này trong cuộc đời. Họ nhanh chóng trở thành một đôi, trải qua nhiều sóng gió và cuối cùng kết hôn hồi tháng 6.2022. Nhưng chỉ hơn một năm sau, cuộc hôn nhân này đã đi đến hồi kết.Vài tháng qua, Sam Asghari được nhìn thấy ở bên nhà môi giới bất động sản Brooke Irvine. Trên Instagram, họ đăng nhiều hình ảnh tình cảm trong kỳ nghỉ chung. Tuy nhiên Asghari cho rằng còn quá sớm để chia sẻ về bất kỳ mối quan hệ mới nào. "Bởi vì mối quan hệ trước của tôi rất công khai. Tôi không nói rằng việc công khai hay không công khai là điều xấu, chỉ là đôi khi bạn không thể kiểm soát được. Tôi thực sự cố gắng giữ kín khi nói đến cuộc sống riêng tư của mình", anh cho hay.Hiện tại, Sam Asghari đang tập trung vào sự nghiệp diễn xuất. Anh chuẩn bị xuất hiện trong series The Traitors cùng nhiều ngôi sao nổi tiếng.
Những ách tắc khiến làm nhà ở xã hội 'khó gấp đôi'
Trong khi đó, khuôn khổ pháp lý cho các dự án điện khí LNG ở Việt Nam chưa được xây dựng hoàn chỉnh, thậm chí chưa có bộ tiêu chuẩn kỹ thuật liên quan đến địa điểm, thiết kế, xây dựng và vận hành các cơ sở hạ tầng phục vụ nhập khẩu LNG.
