63.000 thí sinh thử đăng ký thi tốt nghiệp THPT
Phía trước tay lái chồng ly nhựa cao nghệu, chai nước đường, ca hạt trân châu, nước uống, bịch nylon... Một lần, tôi ghé mua đứng lại hơi lâu và nghe câu chuyện của chị.Trước kia chồng chị làm thợ hồ, bị té gãy tay phải bắt 6 con ốc vít, thấy vợ bán đậu hũ cực quá, tay chưa lành hẳn anh đã đi làm trở lại mong chia sẻ bớt phần nào cho vợ. Vì đi làm sớm, cái tay như bị "chênh", xương nhô lên nhói nhức mỗi khi trở trời. Không có tiền để mổ, coi như cam chịu. Sinh con muộn, con gái năm nay học lớp 12, tiền học thêm, học phí ở trường... Mình chị cáng đáng hết.27 năm gánh đậu hũ đi bán khắp nơi, vừa gánh vừa chạy. Mỗi ngày đi về cả chục cây số là bình thường. Qua năm thứ 28, một lần chị đang gánh bị ngã khuỵu, hai cái vai đau khủng khiếp. Đi bệnh viện bác sĩ không cho gánh nữa, bảo rằng, dây thần kinh bị chèn ép, nếu tiếp tục sẽ ảnh hưởng đến vận động.Mấy cô khách quen thấy vậy cho chị tiền mua chiếc xe đạp.Đi từ sớm đến trưa mới về nhà, nghỉ ngơi một chút rồi nhồi bột năng làm trân châu. Mỗi ngày làm 3 ký bột, nhờ có cô em phụ giúp nên đỡ phần nào.Nửa đêm người ta chưa ngủ thì hai chị em thức dậy nấu đậu đến sáng mang đi bán luôn. Lúc này bán chậm, nhiều hôm 2 giờ chiều mới hết. Vừa rồi đám giỗ mẹ mà không có tiền về Quảng Ngãi, ngồi buồn nhớ mẹ không kìm được nước mắt.Tôi không biết an ủi chị thế nào, mỗi lời nói của tôi, không khéo có thể làm chị buồn, tủi phận hơn. Chị hé vai áo cho tôi xem hai cái hõm sâu đều hai bên, dấu vết 27 năm gánh đậu hũ. Nhìn hai dấu sẹo lõm trên vai của chị, tôi chỉ biết thở dài, nó đã kể hết câu chuyện một đời vất vả, lam lũ từ khi bỏ xứ vào Sài Gòn làm ăn.2. Mỗi lần có dịp ra khu ẩm thực đối diện chợ Nguyễn Văn Trỗi, tôi hay ghé ăn chén đậu hũ, nghe chị bán đậu kể chuyện đời.Câu chuyện giữa chúng tôi luôn dông dài.Hồi lấy chồng đến khi có con, chị không có công việc làm ăn ổn định, chỉ đi bó bông điệp bán cúng rằm, mùng một. Một người hàng xóm rủ chị vào Sài Gòn làm ăn.Chị nhớ như in đó là ngày 23 tháng giêng năm chị 26 tuổi, chị hàng xóm dẫn ra chợ Bà Chiểu sắm cho đôi gióng bằng mây, cái rổ đựng lò bằng tre.Trước chị bán ở bờ kè đắt lắm, nhưng rồi đau lưng gánh đi không nổi nên chọn ngồi ở hẻm này đã 26 năm rồi. Khách ăn thời còn sinh viên, ra trường về quê làm việc, lập gia đình. Đến đời con cái họ vào Sài Gòn học cũng đến đây ăn đậu hũ.Hồi còn gánh đi bán dạo đau vai lắm. Đòn gánh vừa chạm vào vai là đau nhói, nhưng một lúc, vai nóng lên cảm giác hết đau. Chiều về, chỗ gánh bị lở ra phải bôi thuốc. Vết thương se mặt lại, êm được buổi tối. Ngày mai gánh thì nó lở tiếp... Vai áo phải may đệm mấy lớp mút mềm bên trong. Bây giờ còn để lại hai cái hõm sâu trên vai, rờ vào thấy lợn cợn như thịt bị nát. Chị bảo tôi lấy tay ấn xem, quả đúng vậy, ở hai chỗ lõm, bên trong đầy các hạt lộm cộm.Có rất nhiều gánh, xe đẩy, xe đạp đậu hũ trên khắp đường phố Sài Gòn. Tôi không biết có bao nhiêu gánh đậu hũ lõm vai đưa con vào đại học, giúp đỡ người ở quê, tích lũy khi về già... Người miền Trung cần cù chịu khó, Sài Gòn là vùng đất rộng mở, hết thế hệ này đến thế hệ khác tìm đến nối tiếp cuộc mưu sinh xa xứ!Bánh mì Việt Nam dưới bàn tay biến tấu của siêu đầu bếp Singapore
“Bộ trang phục lấy chủ đề đại dương mà cụ thể là vùng vịnh Mochima nơi Miss Grand Venezuela 2023 đang sinh sống. Mình đã hoàn thành trang phục trong 1 tuần. Bộ trang phục này được mình thực hiện từ chất liệu xốp nổi, lắp thêm đèn LED và sử dụng khung bằng tre vì có độ dẻo dai, nhẹ”, Tâm chia sẻ.
Hai đứa bé bán kem giúp đỡ mẹ gây sốt cộng đồng mạng
Sáng 6.3, Phòng Cảnh sát hình sự Công an TP.Đà Nẵng cho biết vừa bắt được 2 thiếu niên đột nhập 15 cửa hàng tiện lợi, siêu thị trộm cắp tài sản, là N.V.A.T (15 tuổi) và H.H.H (16 tuổi, cùng ở Q.Sơn Trà). Trước đó, từ đầu tháng 2 đến nay, trên địa bàn TP.Đà Nẵng liên tiếp xảy ra các vụ trộm cắp tài sản vào ban đêm. Các cửa hàng tiện lợi, tiệm tạp hóa, siêu thị mini... bị đột nhập do không có người trông giữ vào ban đêm.Lực lượng chức năng trích xuất camera và theo dấu các nghi phạm, nhận thấy nhóm này có tuổi đời rất trẻ nhưng ngón nghề chuyên nghiệp, thủ đoạn tinh vi, như dùng kìm cộng lực và đoản chuyên dụng để phá khóa, cắt điện, cắt camera. Các nghi phạm chỉ trộm cắp tiền mặt, điện thoại, không lấy tài sản cồng kềnh mà nhắm các tài sản nhỏ gọn để dễ tẩu tán.Có thời điểm chỉ trong 1 đêm, nhóm "trộm nhí" này táo tợn đột nhập liên tiếp nhiều cửa hàng trên cùng tuyến đường. Có vụ người dân, chủ cơ sở bắt quả tang, truy đuổi nhưng bị các nghi phạm dùng dao chống trả.Trước tính chất manh động, táo tợn của nhóm trộm cắp, Phòng Cảnh sát hình sự điều động lực lượng trinh sát phối hợp Tổ cảnh sát hình sự khu vực 3 (Q.Thanh Khê và Q.Cẩm Lệ), khu vực 4 (Q.Liên Chiểu và H.Hòa Vang) cùng đông đảo cán bộ, chiến sĩ truy xét.Chiều 5.3, lực lượng công an bắt giữ N.V.A.T và H.H.H. Trong đó, N.V.A.T từng vi phạm pháp luật nhiều lần khi còn nhỏ tuổi, bị đưa vào trường giáo dưỡng, vừa trở về địa phương đã tiếp tục tái phạm.Cùng ngày, TAND Q.Liên Chiểu ra quyết định áp dụng biện pháp xử lý hành chính, đưa N.T.S (15 tuổi, ở P.Hòa Hiệp Nam, Q.Liên Chiểu, Đà Nẵng) vào trường giáo dưỡng 1 năm 6 tháng do có hành vi trộm cắp tài sản.Trước đó, Công an P.Hòa Hiệp Nam sau thời gian dài mật phục, theo dõi đã bắt được S. đang trộm cắp xe máy. Kết quả điều tra xác định từ tháng 4.2024 đến nay, S. và đồng bọn đã gây ra hơn 40 vụ trộm cắp xe máy. Hiện cơ quan công an tiếp tục truy xét đồng bọn của S.Ngày 3.3, Tổ Cảnh sát hình sự khu vực 4 (Q.Liên Chiểu và H.Hòa Vang) đã bắt được Ngô Hữu Mạnh (ở xã Hòa Sơn) và Phạm Tiến Đạt (cùng 18 tuổi, ở xã Hòa Liên, cùng H.Hòa Vang).Đây là 2 nghi phạm cướp giật túi xách của bà N.T.T (53 tuổi, ở P.Hòa Hiệp Nam, Q.Liên Chiểu) sáng sớm 3.3 tại ngã ba đường Nguyễn Tất Thành - Phan Văn Định (Q.Liên Chiểu).Bên trong túi xách của người phụ nữ này có 3 triệu đồng, 2 điện thoại di động. Nhận tin báo từ bà T., Phòng Cảnh sát hình sự điều động trinh sát xuống địa bàn cùng Tổ Cảnh sát hình sự khu vực 4 khẩn trương truy xét.Trưa cùng ngày, lực lượng truy xét đã khoanh vùng được 2 nghi phạm, tiến hành truy bắt. Đến tối cùng ngày, Mạnh và Đạt sa lưới tại P.Hòa Khánh Bắc.Tại cơ quan công an, các nghi phạm khai nhận sau khi cướp giật túi xách đã chạy xe máy qua các tuyến đường có ít camera giám sát để xóa dấu vết.Cả hai dừng xe ở khu vực vắng vẻ trong KCN Hòa Khánh, lục túi xách lấy tiền mặt, vứt 2 điện thoại di động cùng túi xách xuống cống thoát nước. Hiện cơ quan công an làm rõ 5 vụ cướp giật khác do nhóm Mạnh, Đạt gây ra.Theo Phòng Cảnh sát hình sự Công an TP.Đà Nẵng, chỉ trong thời gian ngắn, lực lượng hình sự và các tổ công tác ở các khu vực đã ngăn chặn 3 vụ, bắt 5 nghi phạm đã gây ra hơn 60 vụ trộm, cướp nêu trên. Do đó, cơ quan công an đề nghị người dân tăng cường cảnh giác, có phương án quản lý tài sản, cơ sở kinh doanh, nhất là vào thời điểm đêm khuya.
Giải bóng đá giao hữu quy tụ 6 đội bóng thuộc các đơn vị như: Cơ quan đại diện Văn phòng Bộ Tài chính tại TP.HCM, Trường ĐH Công nghệ TP.HCM, Sở Xây dựng TP.HCM, Công ty TNHH GOODCHARME, Ngân hàng Thương mại cổ phần Á Châu (Phòng khách hàng cá nhân -Hội sở) và Báo Thanh Niên.
Sedan hạng C bán chạy nhất: Chọn KIA K3, Mazda3 hay Hyundai Elantra?
Theo Techspot, ngành công nghiệp game AAA, nơi quy tụ các nhà phát triển hàng đầu như Sony, Microsoft, Naughty Dog hay Rockstar Games, đã và đang dựa vào đồ họa chân thực để thu hút người chơi suốt nhiều thập kỷ. Các tựa game nổi tiếng như The Last of Us, Red Dead Redemption 2, hay Horizon Forbidden West không chỉ nhận được sự hoan nghênh về mặt nghệ thuật mà còn gặt hái thành công thương mại nhờ đầu tư lớn vào đồ họa.Tuy nhiên, chi phí để đạt được mức độ chân thực ngày càng tăng này đã vượt qua ngưỡng bền vững. Một ví dụ điển hình là Marvel's Spider-Man 2. Tựa game này tận dụng tối đa sức mạnh xử lý của PlayStation 5, tái hiện thành phố New York với độ chi tiết đáng kinh ngạc. Nhưng để đạt được điều đó, Insomniac Games đã tiêu tốn khoảng 300 triệu USD cho quá trình phát triển – gấp hơn ba lần chi phí của phần game trước chỉ sau 5 năm. Mặc dù Spider-Man 2 bán được hơn 11 triệu bản, Sony vẫn công bố cắt giảm 900 nhân sự, bao gồm cả một số thành viên của đội ngũ phát triển tại Insomniac, vào tháng 2/2024.Một ví dụ khác cho thấy sự phức tạp trong phát triển đồ họa là phân cảnh nổi tiếng trong The Last of Us: Part II, khi nhân vật Ellie để lộ các vết bầm và trầy xước mà không gặp bất kỳ lỗi hiển thị nào. Điều này minh chứng cho mức độ chi tiết mà các nhà phát triển AAA đang hướng tới, nhưng đồng thời cũng đặt câu hỏi về tính bền vững của cách tiếp cận này.Trong khi đồ họa cao cấp vẫn được một nhóm người chơi trung niên ưa chuộng, thế hệ trẻ lại ngày càng hứng thú với các tựa game mang tính xã hội cao, như Minecraft, Roblox, và Fortnite. Những trò chơi này không tập trung vào hình ảnh phức tạp mà hướng đến việc tạo không gian để người chơi tương tác và giao lưu.Joost van Dreunen, một nhà phân tích thị trường và giảng viên tại Đại học New York, nhận định: “Đối với nhiều game thủ trẻ, chơi game là cơ hội để kết nối với những người khác.” Điều này đã trở thành động lực chính trong thiết kế và sự phổ biến của các trò chơi hiện nay.Sự chuyển dịch này khiến các nhà phát triển game phải tìm kiếm các mô hình kinh doanh mới để giảm thiểu chi phí đồ họa trong khi vẫn đáp ứng nhu cầu thị trường. Một trong số đó là mô hình tập trung vào việc cập nhật nội dung thường xuyên thay vì đồ họa đỉnh cao. Những tựa game như Genshin Impact đã thành công lớn với mô hình này, thu về hàng tỉ USD doanh thu chủ yếu từ nền tảng di động.Tuy nhiên, không phải studio nào cũng thành công khi áp dụng chiến lược này. Các thất bại như Suicide Squad: Kill the Justice League hay Concord của Sony cho thấy rủi ro lớn khi cạnh tranh trong thị trường game live service.Trước áp lực gia tăng từ chi phí phát triển đồ họa, trí tuệ nhân tạo (AI) nổi lên như một giải pháp tiềm năng giúp ngành công nghiệp game giảm gánh nặng tài chính. AI có thể hỗ trợ tự động hóa các quy trình phức tạp trong thiết kế đồ họa, từ việc dựng hình nhân vật đến xây dựng môi trường, nhờ đó tiết kiệm thời gian và nguồn lực cho các nhà phát triển.Ví dụ, AI có khả năng tạo kết cấu vật liệu hoặc ánh sáng động mà trước đây cần hàng giờ làm việc thủ công, đồng thời giảm bớt sự phụ thuộc vào đội ngũ nhân sự đông đảo. Điều này không chỉ cải thiện hiệu quả mà còn mở ra cơ hội sáng tạo cho các studio nhỏ hơn.Tuy nhiên, không phải ai cũng lạc quan về việc ứng dụng AI trong phát triển game. Beth Parker, đạo diễn diễn xuất của Black Myth: Wukong, bày tỏ quan điểm rằng AI không thể thay thế sự sáng tạo và cảm xúc chân thật của con người trong quá trình phát triển nhân vật và câu chuyện. Parker nhấn mạnh: "AI có thể mô phỏng ngữ điệu, nhưng không bao giờ có thể tái hiện được cảm xúc thực sự đằng sau những gì nó thể hiện."Khi chi phí tiếp tục leo thang và thị hiếu của người chơi thay đổi, ngành công nghiệp game AAA đang phải đưa ra những lựa chọn mang tính chiến lược. Sự cân nhắc giữa việc ứng dụng công nghệ mới và duy trì các giá trị cốt lõi sẽ định hình tương lai của toàn bộ lĩnh vực này.
