kwin

Thêm một rằm xuân - Truyện ngắn dự thi của Trần Thu Hằng (Đồng Nai)

Emma Watson đón tuổi 34, không ngại 'đối đầu' tác giả 'Harry Potter'

1. Mùa hè 2024, tôi có chuyến du lịch tới Thụy Sĩ, Albania và các nước thuộc Liên bang Nam Tư (cũ). Chuyến đi kéo dài 8 ngày. Ngoài hành lý gọn nhẹ hết mức có thể, tôi "thủ" theo 4 tô mì ăn liền và một ít khô bò dằn bụng.Đây là lần thứ ba tôi đi Thụy Sĩ thăm Uyên, cô bạn học thuở thiếu thời, đang sống và làm việc ở Zurich. Chuyến này Uyên rủ đi Lucerne, cách Zurich 40 phút lái xe với một "sứ mệnh" duy nhất: ăn bánh mì Việt Nam. Zurich có nhiều nhà hàng bán bánh mì, nhưng để ngon và gần giống với khẩu vị Việt Nam, thì phải lên Lucerne.Uyên dắt tôi vào tiệm "Banh Mi Pho", mở bán từ năm 1982, nằm sâu trong con hẻm nhỏ. Tiệm khá đông khách đang xếp hàng chờ tới lượt. Đứng trước cửa, nghe mùi bánh mì nướng kèm thịt thơm lừng là bụng tôi kêu rồn rột. Tiệm còn bán cơm, bún, gỏi cuốn và chả giò. Nhưng bọn tôi đến đây là để ăn bánh mì. Chị chủ quán nhận ra Uyên là người quen, liền hỏi, bữa nay 10 ổ nữa hả em?Quán chỉ còn hai loại thịt là heo quay và xá xíu. Nhìn miếng heo quay giòn rụm, thiệt tình tôi chỉ muốn thò tay vô lấy nguyên miếng nhai ngấu nghiến. Uyên mua mỗi loại 5 ổ, hết 100 quan tiền. Chị chủ chậm rãi xẻ bánh, trét patê, xịt thêm tí xì dầu, rồi từ từ xắt thịt. Kiểu bán hàng là nghệ thuật chứ không cần vội vã, nóng vội, dẫu hàng dài khách đang chờ.Chúng tôi quay lại bờ sông, ngồi bệt trên ghế gỗ, nhâm nhi từng miếng bánh. Bánh mì giòn rụm, thơm lừng mùi lúa mạch, lúa mì của những cánh đồng bạt ngàn châu Âu, nhờ được tưới dòng nước trong veo, mát lạnh. Patê béo, thịt thấm đến nao lòng. Các thứ hương vị hòa lẫn vào nhau, dậy lên trong tôi mùi vị nồng nàn của xứ sở quê hương, từ những ổ bánh mì thời đi học khổ nghèo, 500 đồng chan chút nước thịt, 1.000 đồng có thịt mỡ với xíu mại thôi mà ngon không gì cưỡng nổi.2. Tạm biệt Thụy Sĩ, tôi bay sang Tirana (Albania) rồi mua tour đi Kosovo với Bắc Macedonia; sau đó về lại Tirana, bắt xe buýt qua Montenegro. Ở đó một ngày rồi bay sang Belgrade (Serbia), đất nước cuối cùng của cuộc hành trình. Thời gian không nhiều, nên mỗi chỗ tôi chỉ ở được một đến hai đêm.Vì là xứ lạnh nên người dân các nước Nam Tư (cũ) ăn thịt rất nhiều để đủ năng lượng. Vốn cũng chẳng giàu, nên họ có thói quen muối thịt để giữ tới mùa xuân. Chính vì thế, họ ăn mặn kinh hoàng. Trên bàn ăn lúc nào cũng có hũ muối đi kèm. Các bữa ăn cá thịt thì không nói gì, đằng này soup với yogurt mà họ còn… xịt thêm muối vào thì tôi chịu.Đến Serbia, từ sân bay vào trung tâm thành phố, quốc kỳ được treo trang trọng trên từng cây cột. Khi biết tôi đến từ Việt Nam, từ anh tài xế taxi tới người đi đường hay lễ tân khách sạn, vốn rất lạnh lùng, lại dành nhiều thiện cảm.Ngày kề chót, tôi mua tour lên miền Bắc Serbia, dọc sông Danube hùng vĩ, tới sát biên giới Romania. Hướng dẫn viên tên Marko, khá trẻ, cao gần 2 m. Trong lúc đi vào khu bảo tàng của những người đầu tiên tới định cư ở Serbia, Marko đùa, ở đây an toàn lắm, không có rắn đâu, mà nếu có đi chăng nữa thì cũng đừng lo, vì tôi đã từng ăn thịt rắn ở Việt Nam rất ngon. Tôi hỏi liền: "Marko từng tới Việt Nam rồi? Tôi là người Việt đây". Như gặp lại một người bạn thân quen, giọng nói của anh ta trở nên vô cùng hào hứng.Trong khi mọi người đi tham quan, tôi với Marko ngồi ngoài nói chuyện. Anh kể cho tôi nghe kỷ niệm hơn 3 năm tươi đẹp ở Việt Nam. Marko dẫn tour sang. Hết tour, tự nhiên không muốn về nhà nữa. Anh đi từ Nam ra Bắc, sống ở mỗi nơi vài tháng. Nhưng lâu nhất là Hà Nội gần một năm vì đại dịch Covid-19. Marko kể về không khí trận chung kết AFF Cup năm 2019. Tôi bảo lần đó mình cũng ở TP.HCM và "đi bão" cả đêm. Rồi anh say sưa kể về phố phường Hà Nội, và nói không nơi nào đẹp bằng Hạ Long...Buổi trưa, Marko chở chúng tôi lên núi, vào nhà hàng nhìn ra sông Danube để thưởng thức bữa ăn truyền thống của người Serbia gồm bánh mì, thịt gà, thịt heo và các loại dưa muối vô cùng mặn. Ngon thì có ngon, nhưng sau 6 ngày lang thang qua những con đường, góc phố còn dấu vết hằn sâu của chiến tranh và thoang thoảng mùi thuốc súng, 4 hộp mì gói mang theo cũng đã ăn sạch rồi, tôi thèm đồ Việt tới nao lòng. Hôm trước, ở Podgorica (Montenegro), tôi có ghé nhà hàng Chi Le Ma ăn tô phở xào kiểu Hạ Long. Nhưng thiệt tình ngoài vị mặn kinh hoàng của loại nước tương xịt trên mớ bánh phở, tôi không chút ấn tượng gì hết.Tôi hỏi Marko, nhà hàng Istok có ngon không, nghe nói phở ở đó ăn cũng được. Marko cười tươi, cũng không đến nỗi. Tạm biệt anh chàng hướng dẫn viên cao nhồng, tôi bảo khi nào sang Việt Nam cứ nhắn, biết đâu lúc ấy tôi đang ở bển cũng không chừng. Không kịp về khách sạn tắm rửa, tôi mở Google Maps đi tới Istok - một nhà hàng có bán món phở.Tới nơi, bên ngoài hết chỗ, mà toàn khách Tây trẻ tuổi. Cảm giác xúc động ngập tâm hồn khi thấy mấy cái lồng đèn Hội An được treo trước cửa lung linh màu sắc. Trên tường, bảng hiệu 1 sao của Michelin 2024 kiêu hãnh đập ngay vào mắt. Bước vô trong, nhìn quanh, ngay bức tường chính, họ sắp xếp những đôi đũa dọc kèm cái nón lá. Phía bên này là những bức tranh cổ động thời bao cấp với những câu khẩu hiệu khiến tôi bật cười: "Trồng nhiều đỗ tương", "Phát triển chăn nuôi gà" và bức tranh "Hội chợ Hà Nội từ hai mươi bẩy tháng một đến mười một tháng chạp năm 1932" được treo trang trọng.Sau khi gọi tô phở bò kèm ly cam vắt và háo hức đợi chờ các kiểu, tôi hỏi nhân viên phục vụ, chủ quán này là người Việt Nam đúng không? Cậu bé Serbia lắc đầu, không phải đâu, ổng là người Serbia. Còn vợ anh ấy? Cũng Serbia luôn. Hai người không liên quan gì tới Việt Nam hết.Tô phở bò nóng hổi được bưng ra kèm ít cọng ngò, giá và mấy miếng ớt. Thịt bò họ làm kiểu barbacoa của người Mexico (thịt được bọc lại nướng thật chín, thật mềm, có thể kéo sợi, hoặc người ta đào cái hố dưới mặt đất rồi đốt lửa nướng cho thật mềm), kèm đĩa tương ớt, tương đen, và hai miếng chanh to. Cậu bé phục vụ bảo muốn ăn ngon thì bỏ một ít tương đen với tương đỏ vào phở, còn một ít để chấm thịt. Tôi phì cười khi nghe người Tây chỉ mình cách ăn phở.Tôi húp một miếng nước lèo với bao hồi hộp và mong đợi. Trời ơi mặn! Mặn không thể nào tả được! So với mấy đĩa thức ăn mặn chát bữa giờ thì cũng một chín một mười. Tôi hiểu vì sao tô phở nhỏ vậy mà được cho tới… hai miếng chanh. Không chần chờ gì nữa, tôi nặn hết vô. Nhờ thế mà vị mặn giảm đi rất nhiều lần.Trong vòng 10 phút, tôi đã húp tới miếng nước lèo cuối cùng. Không thể so sánh với những tô phở nóng hổi dọc chiều dài đất nước quê nhà hay nồi nước dùng ngọt dịu vị xương do chị tôi nấu ở Mỹ. Chỉ biết rằng đây là tô phở ở đất nước lạ xa, ít người Việt du lịch tới. Tại thành phố được xây dựng lên từ bao đổ nát của chiến cuộc, tôi đã ăn được tô phở nóng hổi và ngắm nhìn những hình ảnh thân quen trên các bức tranh treo tường. 

Thi đánh giá năng lực: Ít thí sinh điểm cao, có nên thi tiếp đợt 2?

Anh H. cho biết, 2 năm gần đây anh thấy da "cậu nhỏ" có dấu hiệu lão hóa, da bị giãn và thâm đen hơn trước. Ngoài ra, "cậu nhỏ" cũng nhão hơn trước, thiếu chun dãn như hồi còn trẻ. Được sự tư vấn nhiệt tình trên mạng xã hội để làm “trẻ hóa cậu nhỏ”, anh H. đã đến một cơ sở làm đẹp để tiêm chất làm trẻ hóa làn da, được gọi là exosome. Tuy nhiên, sau khi tiêm, dương vật của anh có dấu hiệu sưng tấy và đau. Sau đó, anh đến Trung tâm Sức khỏe nam giới Men’s Health để thăm khám và điều trị.

Theo WCCF Tech, người hâm mộ của dòng game Counter-Strike huyền thoại đang xôn xao trước thông tin về CS: Legacy, một dự án remake độc lập đầy tâm huyết được thực hiện bởi một nhóm các nhà phát triển đam mê. Đoạn trailer giới thiệu vừa được công bố đã hé lộ những hình ảnh đầu tiên của tựa game, gợi lại những ký ức khó quên về phiên bản 1.6 kinh điển.CS: Legacy được xây dựng hoàn toàn từ đầu với mã nguồn và tài nguyên game tùy chỉnh, mang đến một diện mạo mới mẻ nhưng vẫn giữ nguyên tinh thần của Counter-Strike 1.6. Nhóm phát triển sử dụng nền tảng Source Engine 2013 của Valve, đồng thời thực hiện những cải tiến đáng kể về đồ họa, âm thanh, hiệu ứng và giao diện người dùng."Chúng tôi muốn tạo ra một bản remake chân thực và trọn vẹn của Counter-Strike 1.6, mang đến trải nghiệm quen thuộc nhưng cũng đầy mới mẻ cho người hâm mộ", đại diện nhóm phát triển chia sẻ.CS: Legacy không chỉ đơn thuần là một bản remake đồ họa. Nhóm phát triển đã thực hiện những thay đổi sâu rộng về mặt kỹ thuật, như trình kết xuất tùy chỉnh, shader Physically Based Rendering, hệ thống phản chiếu được viết lại hoàn toàn, và nhiều công cụ hỗ trợ khác. Tất cả những cải tiến này nhằm mang đến một trải nghiệm chơi game mượt mà, chân thực và tối ưu hơn.Dự án CS: Legacy đang được phát triển với sự hỗ trợ từ cộng đồng thông qua nền tảng Patreon. Người hâm mộ có thể lựa chọn các gói hỗ trợ khác nhau, từ những đóng góp nhỏ đến những gói đặc biệt với nhiều quyền lợi hấp dẫn. Nhóm phát triển cũng kêu gọi sự ủng hộ từ những người không thể tham gia Patreon thông qua hình thức quyên góp PayPal.Bản truy cập sớm của CS: Legacy sẽ mang đến 5 bản đồ quen thuộc với các tín đồ CS như Dust2, Nuke, Train, Poolday và Aim_map. Người hâm mộ có thể trải nghiệm lại những trận đấu kinh điển trên những bản đồ này với diện mạo hoàn toàn mới.Với sự tâm huyết và nỗ lực của nhóm phát triển, CS: Legacy hứa hẹn sẽ là một món quà đặc biệt dành cho những người hâm mộ Counter-Strike 1.6 trên toàn thế giới.

Chiến dịch Thanh niên tình nguyện hè: Nhiều hoạt động an sinh xã hội ý nghĩa

Diễn viên Ninh Dương Lan Ngọc có chuyến nghỉ dưỡng ở Bà Rịa-Vũng Tàu. Trên trang cá nhân, người đẹp 9X gây chú ý khi đăng tải loạt ảnh diện áo tắm với những chi tiết cắt xẻ táo bạo, giúp tôn lên đường cong nóng bỏng. Sắc vóc của diễn viên Gái già lắm chiêu 2 ở tuổi 35 khiến nhiều người xuýt xoa.Sở hữu vóc dáng thon thả, Lan Ngọc không ngại biến hóa trong nhiều phong cách thời trang khác nhau. Nữ diễn viên chuộng những thiết kế trẻ trung, năng động trong loạt ảnh đời thường. Còn khi xuất hiện ở các sự kiện, cô ưu tiên những thiết kế cắt xẻ, tôn đường cong.Ngoài vai trò diễn viên, Lan Ngọc còn là thành viên của nhóm nhạc Lunas. Mới đây, người đẹp 9X thông báo sẽ góp mặt trong concert Chị đẹp, dự kiến tổ chức vào tháng 4.2025.Trong 40 năm đóng góp cho nghệ thuật, Vũ Thanh gây ấn tượng với khán giả qua các vai diễn trong giai đoạn đầu. Đến 20 năm sau, ông dần lui về sau làm các công việc điều phối, cũng như viết kịch bản. Tính đến nay, nam nghệ sĩ sáng tác hơn 200 tiểu phẩm được phát sóng trên các kênh truyền hình.Trong quá trình làm nghề, Vũ Thanh luôn chịu khó tìm tòi, học hỏi từ các đàn anh đàn chị để có thêm kinh nghiệm. “Tại sao anh Thanh Việt, anh Phi Thoàn... diễn chỗ này người ta cười, mà mình diễn thì người ta không cười? Tôi nghiên cứu lại các nét diễn của họ, các từ ngữ mà các đàn anh, đàn chị phát âm, rồi từ từ tôi học hỏi kinh nghiệm”, nam nghệ sĩ tâm sự.Ngoài những tâm sự về nghề nghiệp, nghệ sĩ Vũ Thanh còn chia sẻ bí quyết cân bằng thời gian làm việc và dành cho gia đình. Ông còn dành lời khuyên cho các bạn trẻ: “Nếu các em đủ đam mê, đủ sắc vóc thì hãy theo. Còn nếu như các em chỉ thích thoáng qua, nhất thời, thì tôi khuyên nên từ bỏ”.Được biết đến là một ca sĩ sở hữu chất giọng truyền cảm, ít ai biết rằng ca sĩ Dương Hồng Loan vốn là sinh viên ngành Công nghệ thông tin của Trường đại học Khoa học Tự nhiên. Thậm chí, cô còn từng học kế toán, kiểm toán và cả ngành luật. Song Dương Hồng Loan khẳng định chỉ có ca hát mới mang lại hạnh phúc thật sự cho mình.Dương Hồng Loan chia sẻ: “Quy tắc của tôi là cố gắng làm tốt nhất có thể, đặc biệt tôi rất chú trọng về đạo đức nghề nghiệp. Lúc nào cũng chỉn chu về tư cách, hình ảnh. Khi bước vào công việc thì lúc nào tôi cũng tập trung, cố gắng hoàn thành tốt nhất những gì mà chương trình đặt ra cũng như tất cả mọi người kỳ vọng vào mình”.Ngoài sự nghiệp âm nhạc, ca sĩ Dương Hồng Loan còn được nhiều người ngưỡng mộ bởi cuộc sống hôn nhân viên mãn bên cạnh mối tình đầu năm 16 tuổi. Tiết lộ bí quyết “giữ lửa” suốt mấy mươi năm, nữ ca sĩ cho biết: “Bí quyết của tôi đơn giản là phải tôn trọng lẫn nhau, đồng thời phải biết chia sẻ với nhau trong cuộc sống. Bản thân tôi ngoài việc đi hát thì khi về nhà, tôi là một người nội trợ, còn ông xã lúc nào cũng lo lắng, quan tâm tôi”.Hoa hậu Ý Nhi có dịp gặp gỡ Amy Scott - Miss World Scotland 2024 khi cô có chuyến du lịch tại Việt Nam. Cả hai cùng nhau thăm thú những địa điểm quen thuộc mang tính biểu tượng ở TP.HCM. Được biết bộ đôi người đẹp sẽ cùng tranh tài tại cuộc thi Hoa hậu Thế giới trong thời gian sắp tới.Ý Nhi cất công chuẩn bị những món quà, đặc biệt là nón lá và áo dài truyền thống để gửi tặng người bạn quốc tế. Sau đó, hai nàng hậu lên đường thăm thú một số địa điểm nổi tiếng ở thành phố. “Hai chị em cùng diện áo dài và đội nón lá, ghé thăm Bưu điện trung tâm xong rồi dạo một vòng quanh chợ Bến Thành náo nhiệt. Được khoe với bạn bè quốc tế về quê hương là điều tôi luôn tự hào”, Ý Nhi chia sẻ.Thời gian qua, Ý Nhi tích cực tham gia các lớp đào tạo về catwalk, trang điểm, giao tiếp cùng chuyên gia, đồng thời rèn luyện hình thể… để sẵn sàng “chinh chiến” quốc tế. Ý Nhi cũng dành nhiều tâm huyết cho các hoạt động xã hội, đặc biệt là dự án trao tặng tủ sách và sửa chữa, cải tạo trường học trước khi lên đường thi Miss World tại Ấn Độ.