Cô gái Việt làm clip về nông dân ở 'quốc gia hạnh phúc nhất thế giới'
Đã gần 40 năm kể từ khi nhận được lá thư viết tay đầu tiên của cậu con trai đầu lòng gửi về từ một đất nước châu Âu xa xôi, bà Đào Thị Hường (76 tuổi), vợ nhà thơ Vũ Quần Phương, vẫn rưng rưng cảm động khi nhắc đến một chi tiết trong thư."Văn sang Hungary du học năm 1987, hồi ấy cuộc sống ở Hà Nội còn khó khăn lắm, vì thế ai mà được "đi tây" thì đều choáng ngợp trước điều kiện sống bên đó. Văn cũng thế. Gửi thư về cho bố mẹ, anh ấy viết: "Bếp ở đây tiện nghi và đẹp lắm, con nhất định sẽ làm cho mẹ một cái bếp như vậy". Khoảng 6 năm sau, cô chú xây được căn nhà mới ở Thành Công, anh ấy tiết kiệm được một ít, đưa hết cho bố mẹ để góp phần xây bếp đẹp", bà Hường kể.Anh Văn trong câu chuyện chính là nhà toán học Vũ Hà Văn, con trai cả của bà Hường và nhà thơ Vũ Quần Phương. Là giáo sư ĐH Yale (Mỹ), gần đây anh quen thuộc với truyền thông trong nước bởi vai trò Giám đốc khoa học Viện Nghiên cứu dữ liệu lớn VinBigData. Người con trai út của ông bà là TS Vũ Thanh Điềm, chuyên gia của Google. Cả 2 đều tài năng và hiếu thuận.Được hỏi vì sao GS Vũ Hà Văn lại ấn tượng đến thế với cái bếp chật hẹp của mẹ, bà Hường lý giải: "Hồi ấy Văn thường phụ mẹ trong bếp. Ăn xong rửa bát cũng là Văn. Không gian bếp chật chội đã đành, lại nấu bằng bếp dầu nên khói bốc lên hôi mù. Sau này tôi sang Hungary thì thấy bếp của căn tin sinh viên bên đó cũng bình thường nếu so với những gian bếp của các gia đình ở Hà Nội sau này, nhưng so với căn bếp thời nhà tôi ở tập thể Bách khoa Hà Nội thì đúng là một thế giới khác".Bà Hường nhớ lại, thời sinh Văn, gia đình chưa có tích lũy nên kinh tế rất chật vật. Bà phải dỡ áo của chồng ra để may đồ sơ sinh cho con, dỡ áo len của bà để đan cho con áo ấm. Những chi tiết này về sau được nhà thơ Vũ Quần Phương đưa vào thơ và khái quát hóa lên thành hình ảnh người mẹ: "Mẹ con can từng mẩu thời gian/ Như can từng mảnh vải/ Lo cho con mùa đông, mùa hè". Ông còn viết: "Mọi tấm áo mẹ may, con sẽ đều mặc chật/ Mọi con đường trên thế gian này con sẽ đều biết vượt/ Nhưng lòng con sẽ dừng lại sững sờ/ Trước đường khâu của mẹ…".Tiếp mạch chuyện, bà Hường cho biết Văn rất giản dị. Lên tới cấp ba, anh vẫn chịu mặc bộ đồ mẹ may từ vải được tận dụng từ những quần áo cũ. Đó là một bộ màu đen, nên các bạn trong lớp gọi anh là "cuộn giấy dầu". "Cuộn giấy dầu" ấy cứ bon bon trên chiếc xe đạp không phanh, không chuông, không gác-đờ-bu trong suốt những năm học cấp ba", bà Hường âu yếm kể về cậu con trai cả.Với cậu út, bà nhận xét: "Điềm rất thông minh, ham chơi, ham tìm tòi và sáng tạo. Hồi 7 - 8 tuổi, ở nhà một mình, anh ấy tự lấy kéo rồi lôi quần áo cũ của mình ra cắt nham nhở ở gấu quần. Bố mẹ về thì chạy ra khoe "con sửa quần áo đẹp không này". Nhà có cái đài hỏng, anh ấy tháo tung ra để sửa…".Điều khiến bà Hường hài lòng nhất về các con của mình là hai anh em rất yêu thương nhau. Thời gian du học bên Hungary, mỗi khi gửi thư về nhà, anh Văn luôn viết thêm một lá thư riêng cho em trai, trong đó luôn có một bài toán khó và lời bình về bài toán cũ mà thư trước Điềm đã giải. Năm em trai thi đại học, anh Văn từ Mỹ bay về để trực tiếp đưa em đi thi."Buổi đi thi nào hai anh em cũng thực hiện một nghi thức rất buồn cười. Anh xuống nhà trước mở cửa, đợi em đi qua rồi mới đóng cửa lại. Động tác này tạo nên một sự vững tin trong tâm lý của em rằng sẽ được hưởng "vía hên" của anh", bà Hường nhớ lại. Kết quả, trong số 4 trường dự thi, Điềm đỗ thủ khoa ĐH Bách khoa Hà Nội và á khoa Trường ĐH Mỏ - Địa chất. Hai trường còn lại cũng đỗ với điểm số rất cao. Anh Văn nghe tin tủm tỉm cười, buông lời khen: "Được!".Bà Hường vốn mồ côi mẹ, lớp 9 đã phải nghỉ học để nhường điều kiện đi học cho em trai. Đến lúc đi làm, bà mới học tiếp. Sau khi sinh anh Văn, bà thi đỗ vào Trường ĐH Dược Hà Nội. Nhà thơ Vũ Quần Phương nhận xét, một trong các yếu tố hình thành nên nhân cách của các con ông là tấm gương của người mẹ, với lối sống bao dung, nhân hậu, chân tình, lạc quan, nghị lực. Trong một bài thơ, ông viết: "Mẹ con không làm thơ/ Nhưng sống thơ hơn bố", và ví von: "Mẹ con như căn nhà, như chiếc tổ chờ trông".Bà Hường thì thấy mình thật may mắn vì có một người chồng rất yêu thương con, đặc biệt là rất chăm chút việc học của các con. Giữa hai vợ chồng hình thành một sự "phân công", mẹ lo việc hậu cần, cơm nước, chăm sóc các con, bố thì đưa đón và sát sao với các hoạt động ở trường của các con. Bố lo tìm thầy cô tốt, tìm trường tốt cho con học. Nhưng bà cũng cho rằng không có một "công thức" làm mẹ nào, cũng như không có mô hình gia đình hoàn hảo nào cả. "Người ta cứ yêu thương nhau hết mực, sống hết lòng với gia đình, rồi trời thương thì sẽ được hái quả ngọt", bà giản dị nói.Tuy vậy, bà cho rằng, để giữ được sự êm ấm của gia đình, người mẹ vô cùng quan trọng. "Tôi thấy một số gia đình, người mẹ ôm nhiều việc quá, lấn lướt vai trò của người bố. Như thế vừa khổ mình, vừa dễ tạo xung đột trong gia đình. Thứ hai là cái sự nhịn. Đặc biệt là trước mặt con thì nên giữ cái uy cho người bố, cần trao đổi gì thì nói sau đó", bà Hường bày tỏ.Ngày hội đạp xe Vì hòa bình: VĐV sẽ trải nghiệm những điều tuyệt vời chưa từng có
Một nghiên cứu, do các nhà khoa học ở Đại học Parma (Ý) thực hiện, được công bố trên tạp chí về sức khỏe phụ nữ Journal of Women’s Health, đã phát hiện ra rằng có một số triệu chứng hậu Covid-19 thường xảy ra ở phụ nữ hơn nam giới.
Hoa đồng nội phương Nam đẹp đến nao lòng
Theo các báo cáo mới nhất, iPhone 17 sẽ đánh dấu một bước tiến lớn trong công nghệ nhiếp ảnh di động với việc trang bị hệ thống camera hoàn toàn mới, bao gồm ba ống kính 48 MP lần đầu tiên trong lịch sử của Apple.Cụ thể, chuyên gia rò rỉ Digital Chat Station trên Weibo cho biết, cả hai phiên bản iPhone 17 Pro và 17 Pro Max sẽ được trang bị ống kính chính, ống kính siêu rộng và ống kính Tetraprism với độ phân giải 48 MP, một sự nâng cấp mạnh so với iPhone 16 Pro. Hơn nữa, sự kết hợp giữa kính và nhựa trong thiết kế ống kính hứa hẹn sẽ cải thiện chất lượng hình ảnh mà vẫn giữ được thiết kế nhỏ gọn.Đặc biệt, ống kính Tetraprism mới sẽ có cấu trúc lăng kính tiên tiến giúp giảm độ dày của mô-đun camera, cải thiện khả năng zoom và chất lượng ảnh, đồng thời tối ưu hóa hiệu suất trong điều kiện ánh sáng yếu - một yếu tố quan trọng cho những người yêu thích chụp ảnh ban đêm.Không chỉ camera sau, camera trước của iPhone 17 Pro và 17 Pro Max cũng sẽ được nâng cấp lên 24 MP, với thiết kế ống kính 6 mảnh hứa hẹn mang lại độ sắc nét và hiệu suất chụp ảnh selfie vượt trội so với các mẫu hiện tại, vốn chỉ có 12 MP.Ngoài những cải tiến về camera, iPhone 17 Pro sẽ có thiết kế hoàn toàn mới với vỏ sau được làm từ một nửa nhôm và một nửa kính, cùng với mô-đun camera hình chữ nhật. Sự thay đổi này nhằm phân biệt các mẫu Pro với các thiết bị khác trong dòng sản phẩm của Apple.Apple cũng dự kiến loại bỏ mẫu "Plus" và thay thế bằng một thiết bị mới mỏng hơn tạm gọi là iPhone 17 Air nhằm củng cố chiến lược cung cấp một dòng sản phẩm cạnh tranh.Các mẫu iPhone 17 dự kiến ra mắt vào tháng 9.2025 như là một truyền thống phát hành hằng năm của Apple. Với những cải tiến đáng kể trong công nghệ nhiếp ảnh và thiết kế, iPhone 17 Pro hứa hẹn sẽ tạo ra một bước ngoặt lớn trong ngành công nghiệp di động.
Sáng nay dư luận thế giới dậy sóng khi tổng thống Hàn Quốc Yoon Suk Yeol, người đã bị luận tội đã chính thức bị bắt giữ sau chiến dịch do hàng ngàn cảnh sát và lực lượng chấp pháp thực hiện tại dinh thự của ông. Văn phòng điều tra Tham nhũng đối với các quan chức cấp cao cho biết, ông Yoon sẽ bị thẩm vấn ở phòng ghi hình với sự hiện diện của phía điều tra và công tố viên.Trong khi đó, tại Việt Nam thông tin về lễ dạm ngõ của Á hậu Phương Nhi và doanh nhân Phạm Nhật Minh Hoàng – con trai thứ hai của tỉ phú Phạm Nhật Vượng ngập tràn trên các trang mạng xã hội. Dù gần một năm qua, Phương Nhi sống kín tiếng, không tham gia sự kiện hay đăng tải hình ảnh trên mạng xã hội nhưng người đẹp vẫn giữ được độ hot và luôn là tâm điểm chú ý.Đây cũng là thời điểm tết đã cận kề, nhiều người đang háo hức tìm vé xe giá rẻ, đổi tiền mới hay săn khuyến mãi, nhưng hãy thận trọng vì đằng sau những lời mời gọi hấp dẫn có thể là những cái bẫy tinh vi giăng sẵn, từ việc giả danh ngân hàng, khóa tài khoản đến dụ dỗ ‘việc nhẹ lương cao’.
Nhà giàn DK1/16 chốt giữ bãi cạn Phúc Tần
Messi gia nhập Inter Miami vào tháng 7.2023, anh ký bản hợp đồng có thời hạn 2 năm rưỡi cùng tùy chọn gia hạn năm kế tiếp. Năm 2025 là năm cuối trong hợp đồng hiện nay của danh thủ 37 tuổi người Argentina.Theo báo chí Mỹ, Messi sẽ thực hiện việc kích hoạt điều khoản tùy chọn gia hạn để ở lại Inter Miami thêm ít nhất 1 năm nữa đến sau World Cup 2026, ngay trước khi mùa giải MLS 2025 (giải bóng đá nhà nghề Mỹ) khởi tranh vào cuối tháng 2 tới đây."Cho đến nay, tác động của Messi lên toàn bộ giải MLS là quá lớn. Chỉ sau khoảng 2 năm danh thủ này đến thi đấu, giá trị nhượng quyền thương mại của MLS hiện ở mức trung bình là 721 triệu USD, tăng 6% so với năm 2024. Tổng giá trị của 29 đội bóng ở MLS hiện là 20,8 tỉ USD, bao gồm bất động sản và các doanh nghiệp liên quan đến các đội bóng", trang Sportico công bố ngày 31.1.Theo đó, trong tốp 10 đội bóng ở MLS có giá trị cao nhất năm 2025, hiện có đến 5 CLB vào tốp 1 tỉ USD. Inter Miami từ vị trí thứ 3 đã vươn lên xếp thứ 2, khi tăng liên tục trong 2 năm qua để đạt tỷ lệ tăng tổng cộng lên đến 103%.Đội bóng do ông David Beckham làm chủ tịch và đồng sở hữu, tăng vọt giá trị từ mức 586 triệu USD (năm 2022) lên 1,02 tỉ USD hồi đầu năm 2024 nhờ chiêu mộ Messi trước đó chỉ vài tháng. Mức tăng này tiếp tục được duy trì, tính đến đầu năm 2025 là 17%, để hiện ở mức 1,19 tỉ USD.Với mức giá trị này, Inter Miami chỉ xếp sau đội Los Angeles FC có giá trị 1,28 tỉ USD (tăng 11% so với năm 2024). Trong khi CLB LA Galaxy xếp thứ 3 với 1,11 tỉ USD (tăng 13%). CLB Atlanta United xếp thứ 4 có giá trị 1,08 tỉ USD (tăng 3%), đây cũng là đội bóng đang mua sắm rầm rộ nhất MLS, khi vừa sở hữu ngôi sao Miguel Almiron từ Newcastle (Anh) với giá trị chuyển nhượng 10 triệu USD cộng thêm 4 triệu USD tiền phụ phí. Đội xếp thứ 5 trong danh sách này là New York City FC có giá trị chẵn 1 tỉ USD (tăng 19%, là mức tăng cao nhất).Trang Sportico cho rằng: "Inter Miami rất hứa hẹn sẽ đứng tốp danh sách "CLB hàng tỉ USD" ở MLS sau năm 2025, nhờ đang có nhiều dự án đầy tham vọng ở phía trước như sắp ra mắt sân vận động mới (đầu năm 2026), Messi gia hạn và ký hợp đồng mới. Doanh thu trong năm 2025 dự kiến cũng sẽ tăng vọt, vì đội bóng sẽ dự FIFA Club World Cup vào tháng 6 và có năm thứ 2 liên tiếp góp mặt ở giải CONCACAF Champions Cup…".Messi và đồng đội đang trong giai đoạn chạy đà chuẩn bị cho mùa giải 2025. Từ đầu năm đến nay, danh thủ người Argentina luôn thể hiện sự hạnh phúc và niềm vui cùng Inter Miami dưới sự dẫn dắt của HLV mới cũng là người bạn thân Javier Mascherano. Inter Miami đã có 2 trận toàn thắng đều nhờ các loạt sút luân lưu trước các đội Club America (Mexico) tỷ số 3-2 và Universitario (Peru) tỷ số 5-4, sau khi hòa lần lượt tỷ số 2-2 và 0-0 trong giờ thi đấu chính. Trận sắp tới họ sẽ gặp CLB Sporting San Miguelito của Panama lúc 5 giờ ngày 3.2.
