Vì sao làn sóng Thái Lan tẩy chay du lịch Hàn Quốc dâng cao?
Tôi sinh ra trong một miền quê nghèo thuộc huyện biên giới tỉnh Bình Phước, cách TP.HCM khoảng 170 km. Nơi đó, chỉ thấy rừng cao su bạt ngàn và công việc chính của của ba mẹ tôi là công nhân cạo mủ cao su. Những dòng chảy từ cây mà người ta hay gọi là vàng trắng, đã nuôi tôi khôn lớn như ngày nay. Ba mẹ tôi đi cạo mủ ở nông trường thường sẽ dậy lúc 2 giờ sáng (vì lúc đó có mủ nhiều nhất, ba tôi nói vậy). Tới mùa mủ cao su về nhiều, ba mẹ tôi sẽ dậy sớm hơn. Cuộc sống của những người công nhân cạo mủ cao su thời ấy hầu như không ngủ, rời nhà từ 1 - 2 giờ sáng là bình thường. Tiếng leng keng va chạm của cà mèn, dao cạo và ánh sáng le lói phát ra từ ngọn đèn dầu, thứ ánh sáng duy nhất giúp ba mẹ chuẩn bị đồ nghề để đi làm việc, in sâu trong ký ức tuổi thơ tôi. Có hôm tôi hỏi sao ba không cắm bình lên cho sáng, dễ chuẩn bị đồ đi làm, ba tôi nói dành bình để dùng lúc buổi tối về thắp và xem tin tức trên tivi. Năm 2008, có thể bạn không tin, xóm nhỏ ở xã khu vực biên giới này vẫn chưa có điện.Xóm tôi cách trung tâm xã 4 km, nhà không xa lắm so với các bạn cùng lớp, nhưng lại nằm cuối xã, giáp với xã khác, cách nhà tôi mấy chục mét xóm khác có điện xài, xóm tôi lúc đó đang dùng bình ắc quy. Có thể mọi người quên bình ắc quy hình dáng như thế nào, nhưng với lứa 9X như chúng tôi và các thế hệ trước thì bình ắc quy tại gia đình cùng quê như kho báu trong nhà. Nhà tôi có hai bình ắc quy, một cái ở nhà trên một cái ở nhà dưới, mỗi bình xài được khoảng hai ngày. Hôm nào xem gần hết bình thì bóng đèn trong nhà chớp nháy như rạp xi nê, chiếc tivi đen trắng cứ nhảy sọc sọc. Lúc đó, kinh nghiệm là phải nhổ dây đen dây đỏ ra cắm lại, đổi qua đổi lại đủ kiểu mới mong muốn còn một chút điện để xem, còn hết thật sự thì coi như hôm đó đi ngủ sớm. Sáng dậy, mẹ chở tôi ra trung tâm xã đèo thêm 2 cái bình để sạc điện. Cả xã chỉ có một chỗ sạc duy nhất, cô Khum (chủ tiệm sạc bình) hay hỏi mẹ tôi lúc nào điện lưới mới vào hả cô? Mẹ chỉ cười vì biết lúc nào đâu mà trả lời. Gửi bình sạc tới chiều, mẹ lại ra lấy. Cứ thế thời gian trôi qua, tôi học cấp 1 rồi cấp 2 cấp 3. Lớn hơn, tôi tự chở bình ra cho cô Khum sạc. Dần dần, lượng bình sạc tại tiệm cũng ít dần, chủ yếu các bác tài xế xe tải chạy đường dài và tôi cũng nghe nói sẽ không còn sạc bình nữa tại không có lời.Rồi xóm tôi cũng có điện, điện lực thông báo sẽ lắp điện cho xóm tôi, năm đó tôi học lớp 11. Trời ơi, cả xóm tôi vui mừng khôn xiết. Mọi người tranh thủ đi chợ huyện mua bóng đèn, nhà khá giả hơn thì sắm tivi mới luôn, trông ai cũng phấn khởi. Các chú thợ điện vào khoan mấy cái lỗ sâu ơi là sâu, lâu lâu có mấy con nhái nhảy vào sống. Từng cuộn dây cáp tròn cao hơn cả đầu bọn nhóc trong xóm, các trụ điện mới tinh xếp chồng lên nhau, trở thành nơi chúng tôi tụ họp mỗi tối. Còn nhớ, nhà tôi cách trụ điện chỉ 7 mét, các chú thợ điện làm cho nhà tôi sợi dây "bự chảng" cách điện, lắp điện tới nhà nào thì ai cũng chuẩn bị nước, bánh kẹo đãi các chú. Ngoại tôi cười sảng khoái, vừa đi vừa bê ca nước chanh khổng lồ ra tận chỗ ngồi nghỉ của các anh thợ điện giải khát. Xóm tôi vào những hôm đó như ngày hội, tiếp xúc với điện thì mọi người đã từng dùng nhưng trực tiếp trong nhà mình thì đó là cảm xúc khó tả. Lúc hòa vào lưới điện, mẹ tôi bật công tắt, bóng đèn sáng lên thật chói mắt. Nó sáng hơn phải gấp mấy lần đèn bình nhà tôi xài lúc trước. Đêm đó, ba mẹ tôi không ngủ, mẹ bảo háo hức quá ngủ không được, mà tắt đi thì tiếc! Khi viết những dòng này, cảm xúc trong tôi vẫn còn nguyên vẹn, thật khó tả bằng lời.Tất nhiên, từ hôm đó, mẹ tôi không cần phải chở bình đi sạc nữa. Tôi có đèn học mới tinh và quan trọng là không sợ hết bình vào mỗi tối. Rồi tivi màu, tủ lạnh, máy giặt dần dần xuất hiện trong xóm tôi làm cho cuộc sống văn minh hơn hẳn. Ba mẹ tôi hết lọ mọ đêm khuya, những ánh đèn rọi vào cây cao su thêm sáng hơn, công việc cạo mủ cũng nhanh hơn, ánh sáng làm tránh những động vật nguy hiểm về đêm.Lúc đó, tôi nghe được là nhà nước hỗ trợ miễn phí tiền lắp đặt điện cho xóm, khoảng vài triệu một hộ. Giờ đời sống của người dân khá giả hơn trước nên thấy số tiền nhỏ, nhưng ngày đó là một số tiền rất lớn cho các gia đình trong xóm. Nhờ có điện cuộc sống thay đổi, mọi người tiếp cận được thông tin báo đài, văn hóa giải trí cao hơn trước. Tất cả là bước ngoặt trong cuộc sống vậy, đâu đó, cảm nhận như cuộc sống của những người dân quê mùa, chất phát, hiền hòa trong xóm được lật sang trang mới.Sau này, lúc tôi vào đại học, một ngày cuối tuần, mẹ gọi lên bảo giờ xóm mình có cả dây mạng, truyền hình cáp quang… không thiếu thứ gì.Mỗi lần về thăm quê vào những kỳ nghỉ, thỉnh thoảng bước đi trên con đường xóm nhỏ, tôi bất giác nhìn những gốc cột điện năm xưa, vẫn nét chữ ấy không phai mờ, ký ức ùa về hình ảnh những người bạn thơ ấu ngồi hát nghêu ngao trên những hàng cột điện chờ cắm xuống đất. Những đêm trăng, những cột điện chưa kịp trồng đó như những chiếc ghế đá công viên mà nhiều người ra ngồi hóng mát... chờ điện về. Nay tôi vẫn còn giữ cục sứ cách điện (bị vỡ thế là chú thợ điện cho tôi luôn) như là kỷ niệm đẹp về tuổi thơ khó khăn nhưng đẹp đẽ của mình.Viết những dòng này, tôi muốn gửi lời tri ân đến ngành điện, các chú thợ điện miền Nam ngày ấy, đồng thời chia sẻ những hoài niệm đẹp đến những người thân, các cô chú trong xóm nhỏ ngày ấy.Cuộc thi viết "50 năm thắp sáng niềm tin" có tổng giải thưởng lên đến 100 triệu đồng.- Nhận bài thi đến hết ngày 30.4.2025.- Email: 50namdienmiennam@thanhnien.vn. Mời quý bạn đọc xem thể lệ cuộc thi trên thanhnien.vn hoặc evnspc.vnVì sao người dân TP.HCM thường gọi Thảo Cầm Viên Sài Gòn là 'sở thú'?
Một số yếu tố về lối sống và bệnh tật có thể ảnh hưởng đến sức khỏe tình dục, như sử dụng rượu, hút thuốc, bệnh tim, trầm cảm, tiểu đường và tiểu không kiểm soát.
Ô tô điện Mercedes EQB bốc cháy khi đang sạc pin tại đại lý
Ngày 12.1.2025, Ban Kiểm tra VTF tiếp nhận đơn thư tố cáo của ông N.T.H, là phụ huynh của võ sinh: N.T.N.M, 13 tuổi.Qua đơn tố cáo ông H phản ảnh việc cháu N.T.N.M bị HLV Nguyễn Văn Kin đồng thời cũng là chủ nhiệm CLB Seung Ri - địa chỉ: Số 151/1 đường Hồ Nguyên Trừng, phường Khuê Trung, quận Cẩm Lệ, Đà Nẵng và phụ tá CLB có hành vi bạo hành bằng roi tre và dụng cụ tập luyện gây thương tích và sang chấn tâm lý.Ban kiểm tra VTF đề nghị Liên đoàn Taekwondo TP.Đà Nẵng khẩn trương tiến hành xác minh sự việc bạo hành nói trên. Xác minh báo cáo cụ thể trung thực hành vi bạo hành. Xác minh tư cách pháp nhân và tính hợp lệ của HLV, phụ tá HLV. Xem xét tình trạng sức khỏe và tâm lý cháu N.T.N.M và hướng khắc phục hậu quả của HLV Nguyễn Văn Kin với gia đình cháu. Đề nghị các bước được thực hiện khẩn trương trước ngày 15.1, báo cáo Chủ tịch VTF".Lãnh đạo VTF cho biết: "Hành vi của HLV và phụ tá sẽ được các cơ quan chức năng xem xét. Vi phạm pháp luật tới đâu thì xử tới đó, riêng vi phạm đạo đức nghề nghiệp đã rõ. Chúng tôi đợi Ban kiểm tra VTF và Liên đoàn Taekwondo Đà Nẵng báo cáo. VTF sẽ thu hồi mã CLB, không cho HLV và phụ tá thi cấp đẳng, tức không công nhận về mặt chuyên môn của CLB và HLV".HLV Văn Kin có giải thích với Báo Thanh Niên: "Tôi sử dụng thanh tre nhỏ có chiều dài 50 cm trong việc giảng dạy. Tuy nhiên, thanh tre đó là để tôi chỉnh sửa động tác cho võ sinh. Ngoài ra, tôi có sử dụng thanh tre để thực hiện các thử thách, nhằm tăng tốc độ cho, sức mạnh cho võ sinh". Ngày 14.1, CLB taekwondo do HLV này làm chủ nhiệm chính thức bị đình chỉ hoạt động.
Ngày 20.2, trước thông tin tại khu vực chăn nuôi heo của hộ chăn nuôi heo ở làng Thanh Niên lập nghiệp xã Phước Đại, H.Bác Ái (Ninh Thuận) xảy ra sự việc một con heo đen nặng khoảng 50 kg bị thú dữ ăn thịt, đại diện Chi cục kiểm lâm tỉnh Ninh Thuận cho biết, ngay sau khi nhận được thông tin, đơn vị cùng với công an xã Phước Đại đã đến hiện trường để kiểm tra ."Ngày 17, 18.2, đơn vị cùng với công an địa phương tiến hành kiểm tra hiện trường theo tin báo, phát hiện con heo đen bị vết cắn ngay cổ và mất phần nội tạng, nghi ngờ có thể con heo này bị chó cắn và cũng có thể là thú lớn ăn thịt. Còn chi tiết như thế nào thì phải có thẩm định chính thức vì chưa ai thấy hình ảnh là con gì", vị đại diện Chi cục kiểm lâm Ninh Thuận nói. Cũng theo vị đại diện Chi cục kiểm lâm này, nhằm đảm bảo tính mạng, tài sản của người dân, Công an xã Phước Đại phối hợp các phòng chuyên môn của H.Bác Ái tổ chức tuyên truyền, khuyến cáo người dân hạn chế các hoạt động trong rừng, ban đêm không đi vào rừng, gia cố chuồng trại, tăng cường thắp sáng để bảo vệ tài sản…Sáng cùng ngày, liên lạc qua điện thoại, đại diện Công an xã Phước Đại cho biết, sau khi tiếp nhận thông tin, đơn vị có khuyến cáo để người dân đề phòng. Tuy nhiên, qua kiểm tra thì xác định con heo đen trên bị chó của các hộ dân nuôi thả rong gần đó tấn công, chứ không phải thú rừng. "Có người thấy con chó lai rất lớn (dạng chó lai becgie) cắn chứ không phải thú dữ tấn công như tin đồn", đại diện Công an xã Phước Đại cho biết.
Nhu cầu 'bắt đáy' bất động sản tăng cao
Mới đây, mạng xã hội chia sẻ câu chuyện về 2 người "anh hùng không mặc áo choàng" cứu người phụ nữ té sông bằng phao chuối.Theo bài đăng, câu chuyện xảy ra tại cầu Lớn, thuộc xã Xuân Thới Sơn (H.Hóc Môn, TP.HCM), hai người đàn ông dũng cảm lao xuống sông cứu người phụ nữ. Đáng chú ý là một trong hai người không biết bơi nên đã nhanh trí dùng cây chuối làm phao cứu người. Nhờ sự nhanh trí của 2 người đàn ông mà người phụ nữ được đưa vào bờ an toàn. Người trong cuộc nói gì?Trưa 10.2, ông Trần Phong Sương trên đường từ Long An về ngang qua cầu Lớn thấy nhiều người đang đứng cầm điện thoại quay phim ở hai bên kênh An Hạ nên tấp vào hỏi xem có chuyện gì. "Có người chết trôi", 1 người dân trả lời. Nhìn khoảng cách từ cầu đến bóng người dưới dòng nước cách xa khoảng 200 - 300 mét, ông Sương chạy xe rà rà theo bờ kênh.Đến khoảng đất trống, ông Sương nhìn thấy người phụ nữ còn chới với trên dòng nước trôi, đang kêu "Cứu tôi với"; nhưng trên bờ đoạn này chỉ có phụ nữ, trẻ em không ai dám lao ra.Trong tích tắc, nghĩ cứu người là quan trọng hơn hết, ông cởi áo, để hết giấy tờ, ví tiền và xe trên bờ lao ra phía bụi cây. Thấy bụi chuối có 3 cây, trong đó 1 cây ngã xuống nên ông nảy ra ý tưởng lấy thân cây chuối làm phao."Cây chuối thường khó giật vậy lắm, may sao có ai đã chặt đứt sẵn nên tôi giật xíu là ra. Ngay lúc đó có một anh đi ngang qua, tôi nói 'Anh anh giúp em cái, mình em không cứu được' nên 2 anh em bơi ra chặn theo hướng nước trôi, dùng phao từ cây chuối cứu người. Thấy người khác chơi vơi sinh tử, không cứu không được", ông Sương kể.Theo ông Sương, nói ông không biết bơi cũng không phải mà biết bơi cũng chưa đúng vì ông chỉ biết lội dưới nước. "Lúc đó tôi cởi áo rồi nên không có cây chuối vẫn lao xuống cứu người. Không biết động lực từ đâu, thấy người bị nạn thì nhảy xuống cứu, tới đâu hay tới đó. Giờ đưa tôi ra bờ kênh đó kêu tôi lội thì tôi không dám đâu", ông nói.Gần 1 ngày sau khi xảy ra sự việc, ông Sương nghĩ lại vẫn chưa biết vì sao lại liều nhảy xuống dòng kênh cứu người dù đã rất lâu không lội nước. Khi ấy, trong đầu ông chỉ có duy nhất một suy nghĩ là phải cứu người nhanh nhất có thể. Có kinh nghiệm cứu người bị nạn, ông bình tĩnh tìm phương án phù hợp, dùng cây chuối làm phao chặn theo hướng dòng nước trôi để bảo đảm cứu được người mà không đuối sức
