Mất gần nửa tỉ đồng trong tích tắc và bài học cần 'thuộc lòng' về mã OTP
Túi tiền nhẹ, tình có nặng cũng đành chịu. Nhỏ bạn than thở: "Công nhân may mà hay gặp rủi. Tao vừa bị trừ lương vì mấy sản phẩm dính lỗi. Cũng bởi cái tội xao lãng vì nhớ nhà. Tháng gần tết mà xui xẻo. Đúng là chó cắn áo rách". Chị nói bông lông cho bạn đỡ buồn: "Ai biểu! Nhớ nhà thì để tối hẵng nhớ. Nước mắt sẽ được bóng đêm an ủi".Chị chưa quên chuyện sắm tết năm ngoái. Mặc dù mấy hộp mứt, hạt dưa, trà… đã được chị "giảm giá" gần một nửa khi mẹ hỏi, nhưng bà vẫn chê mắc, la um sùm: "Sang năm để tiền về chợ mình mua, mấy thứ này được cái tốt mã, ở trong có nhiêu đâu". Mẹ thường vậy, hay ngờ những gì bóng bẩy. Muốn ghé chợ nhưng chị tặc lưỡi: "Thôi". Chiều nay vẫn như chiều qua: Trứng luộc, canh cải với tóp mỡ cho qua ngày. Một mình với bữa cơm chiều, chị xoay bên nào cũng lệch. Anh chàng chung vách, là thợ điện, hơn tuần nay lên bệnh viện nuôi mẹ, bỗng bước qua ngồi chình ình trước cửa. Anh nói họ "trọ" tụi mình tới bữa ai cũng ăn "qua quýt". Mà qua quýt cũng ngon, cơm có canh "khổ qua", cùng bữa có "quýt" tráng miệng. Chị cười nhưng không nói gì. Như sực nhớ, anh về bưng qua dĩa quýt đầy có ngọn: "Em gái ở quê mới gởi lên. Tụi mình ăn cho vui nha". Chị thấy lạ khi nghe hai tiếng "tụi mình". Làm như đã "có gì" với nhau vậy. Nhưng chị đã nghe lòng khang khác, lao xao, như một cơn gió lạ khẽ thổi qua.Dãy phòng trọ chen chúc hơn chục lao động tứ xứ. Phòng nhỏ, sân chật, con gà của chú bảo vệ dạo chơi vài chục bước đã "ôm cua". Công nhân lam lũ nên cái sân của họ cằn cỗi. Riêng sân của anh thì mướt lắm. Mùa hè có luống bông sao nhái hồng phớt; mùa thu thì vài ba khóm cúc tím nhạt; giờ xuân vừa ngấp nghé đã có mấy vạt vạn thọ vàng tươi. Chú bảo vệ cà rỡn: "Một đời chơi bông chơi hoa, một đời giữ cổng cũng qua một đời". Anh cười: "Chú ghẹo hoài, để con làm màu, kiếm chút vợ chứ".Nhớ tháng này năm ngoái, đang đứng ngắm bông, anh "bắt được", hỏi có ưng không tui tặng. Chị cười: "Ngắm ké thôi, khỏi tưới nước". Anh này coi bộ cũng hay hay, rất "nghệ sĩ", tính hiền lành, hay giúp người, nhiều tài vặt. Dãy trọ phòng nào mưa dột, điện đóm chập chờn, cửa nẻo xập xệ… nhờ một tiếng là anh chạy qua sửa liền. Chị cũng từng nhờ anh "tút" lại cái bậc thềm sứt sẹo. Làm đường dây ở ngoại ô, anh hay tha về mớ bông dại, tỉ mẩn o bế thành bình bông coi được lắm. Anh shipper đi ngang: "Ngó bình bông, tui biết ông đang yêu". Câu nói khiến chị giả đò đi ngang liếc xéo: "Đẹp thiệt". Chị hay gặp anh lúc sáng sớm khi cùng khóa cửa đi làm. Đôi lần anh nhờ chị sẵn đi chợ mua giùm mớ rau, con cá. Anh đưa tiền khi thiếu, khi dư (chắc là để gây lăng nhăng dây nhợ đây mà). Thiếu thì anh qua trả rồi đứng xớ rớ nói mấy câu mới chịu về. Dư thì buộc chị phải xẹt qua phòng anh, để tiền trên bàn rồi bước ra cái rột. Về rồi mới ngẩn ngơ, tiêng tiếc, sao mình không nói mấy câu đã "học thuộc" trước khi qua.Chị lướt mạng thấy cái clip nói về "thiền" bằng cách theo dõi hơi thở cho tâm an, dễ ngủ. Phải đó, mình làm quần quật, mệt đứt hơi, biết đâu thiền sẽ "nối" lại. Sau vài lần thực hành, tâm trí chú ý "hít vào, thở ra" giấc ngủ vẫn không thèm tới. Đã vậy, chị còn nghe rõ tiếng thở dài mình lại thương mình, thấy rõ căn nhà nhỏ ngoài quê xỉn màu mưa nắng, thấy rõ cái dáng tất bật của ba mở cửa chuồng bò khi sương chưa tan, thấy rõ dáng mẹ lom khom cắt rau gánh ra chợ sớm. Thôi, "thiền" trong xưởng với cái máy may được rồi. Thiếu tiền phụ ba mẹ lo tết, sắm áo mới cho em thì có thiền kiểu gì rồi chiêm bao cũng thấy tiền. Mà vụ này "có thật" à nghen. Trong mơ, chị thấy những tờ tiền mới cứng rớt quanh mình. Mừng quá chừng, chưa kịp lượm thì chị đã nghe tiếng gà gáy sáng. Hổm rày, khuôn mặt anh hay "xâm nhập" vào lòng cô gái quê chưa có ai để nhớ. Tiểu thuyết ngôn tình hay nói trạng huống này là "hình bóng yêu thương vấn vương xao xuyến". Hồi chiều, anh ở bệnh viện nhắn tin nhờ chị: "Làm ơn cho lũ bông vài ca nước. Tui không về được". Thì tưới! Nhưng chị mắc cỡ vì bạn trọ xì xào: "Dính như mủ mít rồi", "Ủa, hai người bồ bịch hồi nào vậy ta". Chú bảo vệ dắt xe qua: "Đừng nói vậy tội nghiệp nó. Tụi mình như những mảnh phèn dạt lên phố rồi thành hàng xóm với nhau. Giúp nhau là nghĩa láng giềng". Chị cảm động nghĩ: "Đúng là người tốt không nói lời xấu".Có cuộc gọi không thấy tên người, chị hồi hộp, linh cảm: Người lạ hay gió lạ? Ngập ngừng vài giây, chị bấm nghe. "Mẹ tui bớt nhiều rồi. Bữa nào về miền Trung ăn tết nói tui tiễn". Chị hoảng hồn, là tiếng của anh ấy. Chị lí nhí: "Ngày về hả? Dự tính là 25 âm. Nhưng cũng chưa chắc đâu anh". Năm ngoái mua vé trầy trật, chen lấn thiếu điều người dẹp lép như… chiếc dép vẫn không được. Trước cổng công ty có người rỉ tai: Xếp hàng mua vé hả? Có mà thăm thẳm chiều trôi. Phải chợ đen thôi. Chơi không? Hai "chai" (triệu) chớ mấy. Chị bấm bụng gật đầu. Chiều xuống bến, chưa chạm cửa xe chị đã bị lơ phát hiện vé giả. May nhờ hội đồng hương Quảng Ngãi tại thành phố kiếm cho một chỗ ngồi trên chuyến xe thiện nguyện, không thì chị có nước quay về phòng trọ khóc. Chị chạm thềm nhà tối 29 tết, bước chân lóng ngóng vấp ngạch cửa muốn té. Mẹ mừng quýnh. Ba luống cuống đỡ hành lý. Ông mắng, thằng cha mày, miết bữa nay mới ló mặt về, ba với mẹ trông muốn chết. Năm nay phân xưởng cử người mua vé tết cho mấy chục công nhân miền Trung. Đồ đạc, quà bánh đã nằm gọn trong va li. Dãy trọ vắng ngắt. Trước khi ra bến xe, chị "tự giác" qua sân bên tưới nước, ve vuốt mấy cây bông thọ. "Ráng ngậm sương đêm mà tươi lên nghen. Mùng 5 chị vô. Đứa nào ủ rũ chị buồn lắm đó". Chị khóa cửa dềnh dàng, chậm chạp, ngó quanh như đợi ai. Có chút tủi thân, chị nghĩ: "Chỉ mấy bụi bông tiễn mình thôi. Người ta nói chơi chứ đâu có tiễn".Xe giường nằm khởi hành lúc xế chiều. Tài xế tính xuất bến giờ này thì sáng mai mọi người đã chạm ngõ nhà mình. Xe đêm, ai cũng nhắm mắt nhưng không phải để ngủ, mà để thấy chốn về mỗi lúc một gần. Từng chặp, những tiếng reo khẽ khiến ai cũng nhổm người nhìn qua ô kính: "Đã qua Đại Lãnh", "sắp Quy Nhơn rồi"… Mờ sáng, tin nhắn của anh làm chị bồi hồi: "Xin lỗi nha! Thủ tục ra viện cho mẹ tui gặp xíu rắc rối nên không tiễn được. Ăn tết vui nha. Ra giêng gặp". Chị hồi hộp nhắn lại: "Không sao. Biết anh mắc công chuyện mà. Chúc mừng bác đã khỏe. Anh cũng ăn tết vui. Nhớ để phần bánh miền Tây cho tui nghen".Xe lướt êm. Lòng chị reo vui, vui ngày về, vui một điều gì chưa rõ rệt vừa khởi lên, trong trẻo quá. Chị kéo tấm mền mỏng che nụ cười, "che" luôn ý nghĩ: Mình thiệt là thứ hổng biết dị! Đã là gì với người ta đâu mà biểu "để phần bánh". Tiếng hát rất ngọt từ điện thoại của người bên cạnh khiến chị xốn xang, "Anh cho em mùa xuân, nụ hoa vàng mới nở…". Lắng lòng, chị biết mình đang rơi vào miền gió lạ với những cảm xúc mới mẻ.Dress trouser - quần tây thời trang nam và những kết hợp lý tưởng
Khu vực miền Trung và Tây nguyên, giá heo hơi tại Quảng Ngãi tăng tới 2.000 đồng lên 62.000 đồng/kg. Các tỉnh Thanh Hóa, Hà Tĩnh, Quảng Bình, Quảng Trị, Bình Định tăng 1.000 đồng, lên 61.000 - 62.000 đồng/kg. Đây cũng là mức giá phổ biến của các địa phương còn lại trong khu vực.
Tây Ninh thúc đẩy chuyển đổi số tại thị xã Hòa Thành
Ngày 31.12, Chi cục Thủy lợi Bình Định (thuộc Sở NN-PTNT) cho biết, đợt mưa lớn từ ngày 27 - 29.12 khiến 4.549 ha lúa và rau màu của nông dân trong tỉnh bị ngập, hư hỏng và nhiều diện tích đất không thể sản xuất, gieo trồng.Trong đó, H.Tuy Phước là nơi có diện tích lúa mới xuống giống bị ngập nhiều nhất tỉnh Bình Định. Ông Phạm Quang Ân, Trưởng phòng NN-PTNT H.Tuy Phước, cho biết đợt mưa từ ngày 10 - 16.12 có 2.300 ha lúa bị ngập phải gieo sạ lại lần 2; đợt mưa từ ngày 22.12 đến nay tiếp tục có thêm 1.010 ha lúa vừa xuống giống tiếp tục bị ngập. Diện tích lúa bị ngập tập trung chủ yếu ở các xã Phước Thắng, Phước Hòa, Phước Hiệp và TT.Tuy Phước, gây thiệt hại lớn cho nhiều gia đình nông dân.Không chỉ thiệt hại về cây lúa, mưa kéo dài cũng gây cũng ảnh hưởng đến diện tích sản xuất rau màu, hoa tết của nông dân.Theo ông Phạm Long Thăng, Giám đốc HTX Nông nghiệp Phước Hiệp (H.Tuy Phước), thường thì đầu tháng 12 hằng năm, nông dân xuống giống trồng khổ qua, dưa leo, hoa màu… để bán tết. Tuy nhiên, năm nay mưa lớn kéo dài nên đất trũng ướt, không thể gieo trồng trên diện tích 13,5 ha nên nhiều gia đình không có rau, nông sản… bán trong dịp Tết Ất Tỵ 2025.Nhiều gia đình nông dân các huyện Tây Sơn, Phù Mỹ, TX.An Nhơn… ở tỉnh Bình Định cũng lo ngại mưa lạnh kéo dài sẽ ảnh hưởng đến việc trồng hoa và các loại rau, nông sản để bán trong dịp tết năm nay.Hiện Sở NN-PTNT tỉnh Bình Định đã yêu cầu các địa phương trong tỉnh tổng hợp tình hình thiệt hại, từ đó đề xuất các biện pháp hỗ trợ phù hợp cho nông dân khôi phục sản xuất nông nghiệp sau thiên tai.
CLB Inter Miami đã trở lại tập luyện ngày đầu tiên (13.1) chuẩn bị cho mùa giải mới 2025 dưới triều đại của HLV Javier Mascherano. Messi và Suarez cùng các đồng đội nổi tiếng của mình đều xuất hiện trên sân tập với trạng thái tâm lý đầy hưng phấn. Sắp tới, họ có nhiều khả năng chào đón thêm một người bạn cũ rất nổi tiếng đó là Neymar từ CLB Al Hilal, tờ AS cho biết."Cho đến nay, khác với thông tin đội bóng lên tiếng phủ nhận việc đàm phán với Neymar. Nhưng ở hậu trường, David Beckham và tỉ phú Jorge Mas, là những người đang làm việc âm thầm để cố gắng ký hợp đồng với ngôi sao người Brazil, dù họ biết rằng mọi thứ sẽ không hề dễ dàng", tờ AS bày tỏ."Luôn thú vị khi có một cầu thủ như Neymar", tiền đạo kỳ cựu Suarez nói trong cuộc họp báo mới đây về khả năng người bạn thân của mình gia nhập Inter Miami. Trong khi đó, tỉ phú Jorge Mas đã công khai muốn có Neymar nếu ngôi sao này quyết định gia nhập đội bóng, và MLS (giải bóng đá nhà nghề Mỹ) nới rộng các quy định về trả lương. Với cựu danh thủ David Beckham, ông đã xem Neymar là ngôi sao kế tiếp cần đưa về Inter Miami sau khi đã có Messi, Suarez, Jordi Alba và Sergio Busquets."Inter Miami hiện đã chuẩn bị cho sự gia nhập của Neymar một cách hết sức thực tế. Đó là đang để trống 1 suất cầu thủ chỉ định, sau khi tiền đạo Leonardo Campana chuyển đến New England Revolution. Họ cũng đã cân bằng tài chính sau khi chia tay nhiều cầu thủ dư thừa hoặc hết hợp đồng, một động thái cho việc sẽ chiêu mộ ngôi sao lớn. Vấn đề giờ đây chỉ cần cái gật đầu của Neymar và MLS bật đèn xanh, thương vụ sẽ diễn ra ngay lập tức", tờ AS nhấn mạnh.Neymar hiện vẫn tập trung vào việc lấy lại phong độ đỉnh cao và trở lại sân cỏ. Anh có nhiều khả năng sẽ bị CLB Al Hilal chấm dứt hợp đồng sớm (còn thời hạn đến ngày 30.6 tới đây), khi các bên đang đàm phán một cách thân thiện. Neymar có 2 lựa chọn, 1 là trở lại CLB cũ Santos (Brazil), hoặc là đến Inter Miami cùng Messi và Suarez, khả năng thứ 2 đang có nhiều hấp dẫn hơn, theo tờ AS."Trong trường hợp quyết định gia nhập Inter Miami, Neymar sẽ đòi hỏi một mức lương rất cao. Tuy nhiên, ông David Beckham và tỷ phú Jorge Mas sẽ áp dụng một chiến lược tương tự như khi ký hợp đồng với Messi. Trong đó, 2 đối tác lớn Apple và Adidas đã sẵn sàng tham gia chia sẻ việc trả lương và thu nhập cho ngôi sao 32 tuổi người Brazil. Do đó, rất hy vọng thương vụ "bom tấn" này sẽ diễn ra, để biến ước mơ của ông David Beckham và Jorge Mas thành sự thật, đó là hồi sinh bộ ba lừng danh "MSN" (Messi, Suarez và Neymar) tại Inter Miami", tờ AS kết luận.Danh thủ Ronaldo sẽ ở lại CLB Al Nassr thêm 1 mùa giải nữa, đến tháng 6.2026, và sẽ nhận được hơn 200 triệu euro cho thỏa thuận mới nhất này, tờ AS cho biết dựa trên các nguồn tin từ báo chí Ả Rập Xê Út và tờ O Jogo của Bồ Đào Nha."Ronaldo sẽ 40 tuổi vào đầu tháng 2 tới đây. Hợp đồng của danh thủ này với Al Nassr sắp hết hạn vào ngày 30.6. Trước tin đồn, CLB Al Hilal muốn chiêu mộ anh để thi đấu tại FIFA Club World Cup đối đầu với Messi, CLB Al Nassr đã gấp rút đàm phán gia hạn và đạt thỏa thuận cực khủng với danh thủ Bồ Đào Nha. Theo đó, với số tiền lương và bản quyền hình ảnh, hợp đồng thương mại, tổng cộng lên đến 200 triệu euro/năm khi ký gia hạn, sẽ giúp Ronaldo tiếp tục giữ vị trí là cầu thủ có thu nhập cao nhất thế giới", tờ AS cho biết.
Kinh hoàng tài xế lái ô tô ngược chiều 'như tự sát', ép xe container nhường đường
Tại TP.HCM, lượng heo về các nhà máy khoảng 5.500 con/ngày. Giá heo mảnh tại chợ đầu mối dao động 71.000 - 76.000 đồng/kg. Giá thịt heo phổ biến như: thịt ba rọi 110.000 đồng/kg, sườn non từ 143.000 đồng/kg, sườn già 98.000 đồng/kg, nạc vai 99.000 đồng/kg, chân giò rút xương 108.000 đồng/kg, ba rọi rút xương 168.000 đồng/kg…
