kwin

Tài xế Toyota Yaris chạy ‘khôn lỏi’ và cái kết khiến dân mạng ‘hả hê’

1. Mùa hè 2024, tôi có chuyến du lịch tới Thụy Sĩ, Albania và các nước thuộc Liên bang Nam Tư (cũ). Chuyến đi kéo dài 8 ngày. Ngoài hành lý gọn nhẹ hết mức có thể, tôi "thủ" theo 4 tô mì ăn liền và một ít khô bò dằn bụng.Đây là lần thứ ba tôi đi Thụy Sĩ thăm Uyên, cô bạn học thuở thiếu thời, đang sống và làm việc ở Zurich. Chuyến này Uyên rủ đi Lucerne, cách Zurich 40 phút lái xe với một "sứ mệnh" duy nhất: ăn bánh mì Việt Nam. Zurich có nhiều nhà hàng bán bánh mì, nhưng để ngon và gần giống với khẩu vị Việt Nam, thì phải lên Lucerne.Uyên dắt tôi vào tiệm "Banh Mi Pho", mở bán từ năm 1982, nằm sâu trong con hẻm nhỏ. Tiệm khá đông khách đang xếp hàng chờ tới lượt. Đứng trước cửa, nghe mùi bánh mì nướng kèm thịt thơm lừng là bụng tôi kêu rồn rột. Tiệm còn bán cơm, bún, gỏi cuốn và chả giò. Nhưng bọn tôi đến đây là để ăn bánh mì. Chị chủ quán nhận ra Uyên là người quen, liền hỏi, bữa nay 10 ổ nữa hả em?Quán chỉ còn hai loại thịt là heo quay và xá xíu. Nhìn miếng heo quay giòn rụm, thiệt tình tôi chỉ muốn thò tay vô lấy nguyên miếng nhai ngấu nghiến. Uyên mua mỗi loại 5 ổ, hết 100 quan tiền. Chị chủ chậm rãi xẻ bánh, trét patê, xịt thêm tí xì dầu, rồi từ từ xắt thịt. Kiểu bán hàng là nghệ thuật chứ không cần vội vã, nóng vội, dẫu hàng dài khách đang chờ.Chúng tôi quay lại bờ sông, ngồi bệt trên ghế gỗ, nhâm nhi từng miếng bánh. Bánh mì giòn rụm, thơm lừng mùi lúa mạch, lúa mì của những cánh đồng bạt ngàn châu Âu, nhờ được tưới dòng nước trong veo, mát lạnh. Patê béo, thịt thấm đến nao lòng. Các thứ hương vị hòa lẫn vào nhau, dậy lên trong tôi mùi vị nồng nàn của xứ sở quê hương, từ những ổ bánh mì thời đi học khổ nghèo, 500 đồng chan chút nước thịt, 1.000 đồng có thịt mỡ với xíu mại thôi mà ngon không gì cưỡng nổi.2. Tạm biệt Thụy Sĩ, tôi bay sang Tirana (Albania) rồi mua tour đi Kosovo với Bắc Macedonia; sau đó về lại Tirana, bắt xe buýt qua Montenegro. Ở đó một ngày rồi bay sang Belgrade (Serbia), đất nước cuối cùng của cuộc hành trình. Thời gian không nhiều, nên mỗi chỗ tôi chỉ ở được một đến hai đêm.Vì là xứ lạnh nên người dân các nước Nam Tư (cũ) ăn thịt rất nhiều để đủ năng lượng. Vốn cũng chẳng giàu, nên họ có thói quen muối thịt để giữ tới mùa xuân. Chính vì thế, họ ăn mặn kinh hoàng. Trên bàn ăn lúc nào cũng có hũ muối đi kèm. Các bữa ăn cá thịt thì không nói gì, đằng này soup với yogurt mà họ còn… xịt thêm muối vào thì tôi chịu.Đến Serbia, từ sân bay vào trung tâm thành phố, quốc kỳ được treo trang trọng trên từng cây cột. Khi biết tôi đến từ Việt Nam, từ anh tài xế taxi tới người đi đường hay lễ tân khách sạn, vốn rất lạnh lùng, lại dành nhiều thiện cảm.Ngày kề chót, tôi mua tour lên miền Bắc Serbia, dọc sông Danube hùng vĩ, tới sát biên giới Romania. Hướng dẫn viên tên Marko, khá trẻ, cao gần 2 m. Trong lúc đi vào khu bảo tàng của những người đầu tiên tới định cư ở Serbia, Marko đùa, ở đây an toàn lắm, không có rắn đâu, mà nếu có đi chăng nữa thì cũng đừng lo, vì tôi đã từng ăn thịt rắn ở Việt Nam rất ngon. Tôi hỏi liền: "Marko từng tới Việt Nam rồi? Tôi là người Việt đây". Như gặp lại một người bạn thân quen, giọng nói của anh ta trở nên vô cùng hào hứng.Trong khi mọi người đi tham quan, tôi với Marko ngồi ngoài nói chuyện. Anh kể cho tôi nghe kỷ niệm hơn 3 năm tươi đẹp ở Việt Nam. Marko dẫn tour sang. Hết tour, tự nhiên không muốn về nhà nữa. Anh đi từ Nam ra Bắc, sống ở mỗi nơi vài tháng. Nhưng lâu nhất là Hà Nội gần một năm vì đại dịch Covid-19. Marko kể về không khí trận chung kết AFF Cup năm 2019. Tôi bảo lần đó mình cũng ở TP.HCM và "đi bão" cả đêm. Rồi anh say sưa kể về phố phường Hà Nội, và nói không nơi nào đẹp bằng Hạ Long...Buổi trưa, Marko chở chúng tôi lên núi, vào nhà hàng nhìn ra sông Danube để thưởng thức bữa ăn truyền thống của người Serbia gồm bánh mì, thịt gà, thịt heo và các loại dưa muối vô cùng mặn. Ngon thì có ngon, nhưng sau 6 ngày lang thang qua những con đường, góc phố còn dấu vết hằn sâu của chiến tranh và thoang thoảng mùi thuốc súng, 4 hộp mì gói mang theo cũng đã ăn sạch rồi, tôi thèm đồ Việt tới nao lòng. Hôm trước, ở Podgorica (Montenegro), tôi có ghé nhà hàng Chi Le Ma ăn tô phở xào kiểu Hạ Long. Nhưng thiệt tình ngoài vị mặn kinh hoàng của loại nước tương xịt trên mớ bánh phở, tôi không chút ấn tượng gì hết.Tôi hỏi Marko, nhà hàng Istok có ngon không, nghe nói phở ở đó ăn cũng được. Marko cười tươi, cũng không đến nỗi. Tạm biệt anh chàng hướng dẫn viên cao nhồng, tôi bảo khi nào sang Việt Nam cứ nhắn, biết đâu lúc ấy tôi đang ở bển cũng không chừng. Không kịp về khách sạn tắm rửa, tôi mở Google Maps đi tới Istok - một nhà hàng có bán món phở.Tới nơi, bên ngoài hết chỗ, mà toàn khách Tây trẻ tuổi. Cảm giác xúc động ngập tâm hồn khi thấy mấy cái lồng đèn Hội An được treo trước cửa lung linh màu sắc. Trên tường, bảng hiệu 1 sao của Michelin 2024 kiêu hãnh đập ngay vào mắt. Bước vô trong, nhìn quanh, ngay bức tường chính, họ sắp xếp những đôi đũa dọc kèm cái nón lá. Phía bên này là những bức tranh cổ động thời bao cấp với những câu khẩu hiệu khiến tôi bật cười: "Trồng nhiều đỗ tương", "Phát triển chăn nuôi gà" và bức tranh "Hội chợ Hà Nội từ hai mươi bẩy tháng một đến mười một tháng chạp năm 1932" được treo trang trọng.Sau khi gọi tô phở bò kèm ly cam vắt và háo hức đợi chờ các kiểu, tôi hỏi nhân viên phục vụ, chủ quán này là người Việt Nam đúng không? Cậu bé Serbia lắc đầu, không phải đâu, ổng là người Serbia. Còn vợ anh ấy? Cũng Serbia luôn. Hai người không liên quan gì tới Việt Nam hết.Tô phở bò nóng hổi được bưng ra kèm ít cọng ngò, giá và mấy miếng ớt. Thịt bò họ làm kiểu barbacoa của người Mexico (thịt được bọc lại nướng thật chín, thật mềm, có thể kéo sợi, hoặc người ta đào cái hố dưới mặt đất rồi đốt lửa nướng cho thật mềm), kèm đĩa tương ớt, tương đen, và hai miếng chanh to. Cậu bé phục vụ bảo muốn ăn ngon thì bỏ một ít tương đen với tương đỏ vào phở, còn một ít để chấm thịt. Tôi phì cười khi nghe người Tây chỉ mình cách ăn phở.Tôi húp một miếng nước lèo với bao hồi hộp và mong đợi. Trời ơi mặn! Mặn không thể nào tả được! So với mấy đĩa thức ăn mặn chát bữa giờ thì cũng một chín một mười. Tôi hiểu vì sao tô phở nhỏ vậy mà được cho tới… hai miếng chanh. Không chần chờ gì nữa, tôi nặn hết vô. Nhờ thế mà vị mặn giảm đi rất nhiều lần.Trong vòng 10 phút, tôi đã húp tới miếng nước lèo cuối cùng. Không thể so sánh với những tô phở nóng hổi dọc chiều dài đất nước quê nhà hay nồi nước dùng ngọt dịu vị xương do chị tôi nấu ở Mỹ. Chỉ biết rằng đây là tô phở ở đất nước lạ xa, ít người Việt du lịch tới. Tại thành phố được xây dựng lên từ bao đổ nát của chiến cuộc, tôi đã ăn được tô phở nóng hổi và ngắm nhìn những hình ảnh thân quen trên các bức tranh treo tường. 

Một quận tại TP.HCM sẽ xây dựng trung tâm thực hành thí nghiệm hiện đại 265 tỉ

Thái Lan hòa Việt Nam

Cụ ông 112 tuổi sống vui khỏe bên vợ 102 tuổi cùng 48 người chắt, chút

Như vậy, sau chuỗi 16 trận toàn bại, Danang Dragons đã tìm thấy chiến thắng đầu tiên tại VBA 2023. Đội bóng này còn một lượt trận ở vòng loại VBA 2023 khi làm khách ở sân nhà của Saigon Heat.

Ngày 10.3, Ủy ban Kiểm tra Tỉnh ủy Bình Phước cho biết vừa ra thông báo kết quả kỳ họp thứ 64, 65, 66 và 67, quyết định kỷ luật bằng hình thức khiển trách đối với ông Trần Văn Hướng, nguyên Bí thư Đảng ủy nhiệm kỳ 2020 - 2025, nguyên Cục trưởng Cục Thuế tỉnh Bình Phước. Đồng thời đề nghị Đảng ủy Cục Thuế tỉnh Bình Phước tổ chức kiểm điểm nghiêm túc, rút kinh nghiệm sâu sắc đối với cá nhân có liên quan.Theo Ủy ban Kiểm tra Tỉnh ủy Bình Phước, qua kết quả kiểm tra khi có dấu hiệu vi phạm đối với Đảng ủy Cục Thuế tỉnh Bình Phước nhiệm kỳ 2020 - 2025, theo đó, giai đoạn 2020 - 2021 Đảng ủy Cục Thuế tỉnh còn có một số hạn chế, khuyết điểm trong lãnh đạo, kiểm tra, giám sát việc thực hiện nhiệm vụ chuyên môn, để các chi cục thuế: Bù Gia Mập, Phú Riềng có khuyết điểm trong việc theo dõi, thu nợ thuế của Công ty TNHH Mỹ Lệ đối với dự án Khu đô thị TM-DV Mỹ Lệ và một số cán bộ, đảng viên, công chức có những khuyết điểm, vi phạm trong việc hoàn thuế cho Công ty cổ phần Năng lượng Lộc Ninh 3, 4.Được biết, sau thời gian làm Cục trưởng Cục Thuế tỉnh Bình Phước, đến ngày 5.10.2022, ông Trần Văn Hướng được Chủ tịch UBND tỉnh Bình Phước bổ nhiệm giữ chức vụ Giám đốc Sở TN-MT. Hiện tại, sau khi sáp nhập các sở, ngành, tinh gọn bộ máy, ông Trần Văn Hướng được bổ nhiệm giữ chức Chủ nhiệm Ủy ban Kiểm tra Đảng ủy UBND tỉnh Bình Phước.Cũng tại các kỳ họp, Ủy ban Kiểm tra Tỉnh ủy xem xét đề nghị thi hành kỷ luật ông Nguyễn Xuân Hoan, Ủy viên Ban thường vụ Huyện ủy, Phó chủ tịch UBND H.Bù Gia Mập. Ông Nguyễn Xuân Hoan với vai trò chủ tịch hội đồng bồi thường, hỗ trợ giải phóng mặt bằng dự án xây dựng bãi rác tập trung H.Bù Gia Mập, đã thiếu lãnh đạo, chỉ đạo hoạt động của hội đồng và tổ chuyên viên giúp việc; chỉ đạo xây dựng phương án bồi thường, hỗ trợ về đất và tài sản gắn liền trên đất trái quy định gây thất thoát ngân sách nhà nước.Xét nội dung, mức độ, hậu quả, căn cứ quy định của Đảng, Ủy ban Kiểm tra Tỉnh ủy đề nghị Ban Thường vụ Tỉnh ủy xem xét, xử lý kỷ luật ông Nguyễn Xuân Hoan theo quy định.Liên quan sai phạm trên, ngày 22.10, Cơ quan CSĐT Công an tỉnh Bình Phước tống đạt các quyết định khởi tố bị can, bắt tạm giam ông Nguyễn Xuân Hoan cùng 3 thuộc cấp tại Phòng TN-MT và Đội Quản lý công trình đô thị huyện về tội "vi phạm quy định về bồi thường, hỗ trợ, tái định cư khi nhà nước thu hồi đất" xảy ra tại H.Bù Gia Mập, gây thất thoát cho ngân sách nhà nước hơn 798 triệu đồng.Liên quan đến sai phạm khi lập hồ sơ trái quy định, giúp Nhà máy điện mặt trời Lộc Ninh 3 (do Công ty CP năng lượng Lộc Ninh 3 làm chủ đầu tư; xây dựng tại xã Lộc Thạnh, H.Lộc Ninh, Bình Phước) vận hành thương mại sớm để được hưởng giá ưu đãi, mới đây Viện KSND tối cao có cáo trạng, truy tố nguyên Thứ trưởng Bộ Công thương Hoàng Quốc Vượng cùng nhiều bị can về tội lợi dụng chức vụ quyền hạn trong khi thi hành công vụ. Trong đó có 3 bị can thuộc Cục Thuế tỉnh Bình Phước gồm: Nguyễn Duy Khánh (Phó cục trưởng), Trần Văn Định (Trưởng phòng Tuyên truyền hỗ trợ người nộp thuế) và Phạm Quang Vinh (Phó trưởng phòng Thanh tra - Kiểm tra 1) bị truy tố về tội thiếu trách nhiệm gây hậu quả nghiêm trọng, gây thiệt hại cho ngân sách nhà nước 145 tỉ đồng.Theo cáo trạng, vào năm 2018, Nhà máy Lộc Ninh 3 (công suất 150 MWp) hoàn thành xây dựng và thuê Công ty cổ phần hệ thống kỹ thuật ứng dụng ATS thực hiện các thủ tục pháp lý xin cấp giấy phép hoạt động điện lực. Một số bị can thuộc Cục Điều tiết điện lực (Bộ Công Thương) biết Nhà máy Lộc Ninh 3 không đủ điều kiện cấp phép nhưng vẫn thẩm định, đánh giá hồ sơ và trình lãnh đạo Cục duyệt và ký giấy phép hoạt động điện lực cho nhà máy này.Công ty CP năng lượng Lộc Ninh 3 dùng giấy phép này đề nghị, sau đó được tạo điều kiện không chính đáng, vận hành sớm (trước ngày 1.1.2021) để được hưởng giá ưu đãi với mức giá cao hơn quy định là 459,1 đồng/kWh. Số tiền EVN bị thiệt hại là hơn 209 tỉ đồng.Ngoài ra, Cục Thuế tỉnh Bình Phước đã giải quyết hoàn thuế VAT cho Công ty CP năng lượng Lộc Ninh 3 trái quy định của pháp luật cũng được xác định gây thiệt hại cho ngân sách nhà nước số tiền hơn 145 tỉ đồng.

Giá vàng hôm nay 8.4.2024: Bẫy giảm giá rình rập

CLB Bắc Ninh đã chiêu mộ thành công ông Hoàng Anh Tuấn cho vị trí HLV trưởng. Đây là lựa chọn bất ngờ, nhưng cũng thể hiện tham vọng của đội bóng đang đá ở giải hạng nhì quốc gia 2025. Nhiệm vụ của ông Hoàng Anh Tuấn là đưa Bắc Ninh giành tấm vé dự sân chơi hạng nhất 2025 - 2026.CLB Bắc Ninh được người hâm mộ gọi với cái tên "đội bóng triệu USD", khi không tiếc tiền đầu tư để xây dựng đội bóng, chiêu mộ nhiều cầu thủ giỏi. CLB Bắc Ninh cũng chơi lớn khi mời ông Park Hang-seo, cựu HLV trưởng đội tuyển Việt Nam, ngồi vào ghế cố vấn.Với cố vấn Park Hang-seo cùng dàn cầu thủ kinh nghiệm, các cầu thủ Bắc Ninh đã lọt vào trận play-off thăng hạng. Tuy nhiên, CLB Bắc Ninh để hòa Trẻ TP.HCM với tỷ số 2-2, sau đó dừng bước khi thua trên chấm đá luân lưu. Sau khi thăng hạng, CLB Trẻ TP.HCM nâng cấp lực lượng với một loạt hảo thủ, rồi đưa quân ra miền Bắc để gia nhập CLB Ninh Bình. Ở chiều ngược lại, lực lượng cũ của Ninh Bình đi trở ngược lại vào miền Nam để khoác áo CLB Trẻ TP.HCM.CLB Bắc Ninh quyết tâm đoạt 1 trong 2 tấm vé trực tiếp dự giải hạng nhất mùa tới. Với tiềm lực tài chính tốt, đội bóng của cố vấn Park Hang-seo đã sẵn sàng. HLV Hoàng Anh Tuấn được lựa chọn làm "thuyền trưởng" CLB Bắc Ninh nhờ kinh nghiệm phong phú. Ông Hoàng Anh Tuấn từng giúp CLB Khánh Hòa trở thành đội bóng cá tính, gai góc ở V-League ở giai đoạn 2007 - 2012. Sau đó, nhà cầm quân sinh năm 1968 chuyển đến CLB Hải Phòng nắm quyền ở mùa giải 2013 - 2014. Ông chỉ huấn luyện một thời gian ngắn, rồi rời ghế nóng để nhường chỗ cho trợ lý Dylan Kerr (người sau đó cùng Hải Phòng vô địch Cúp quốc gia 2014). HLV Hoàng Anh Tuấn bén duyên với bóng đá trẻ Việt Nam giai đoạn 2015 - 2023. Ông từng đưa U.19 Việt Nam lọt vào bán kết U.19 châu Á 2016, đồng nghĩa vé dự U.20 World Cup 2017. HLV Hoàng Anh Tuấn cũng từng nắm quyền ở U.23 Việt Nam, khi đưa học trò tiến lên đỉnh cao U.23 Đông Nam Á 2023.Nốt trầm của HLV Hoàng Anh Tuấn xuất hiện trong khoảng thời gian ông nắm CLB Bình Dương ở nửa đầu V-League 2024 - 2025. Dù được đầu tư cầu thủ, cùng đội ngũ trợ lý hùng hậu không dưới 15 thành viên, nhưng ông Hoàng Anh Tuấn không thể đưa CLB Bình Dương lên nhóm đầu. Sau 9 trận, đội Bình Dương đứng thứ 9, kém ngôi đầu 8 điểm. Kết quả kém ấn tượng khiến ông Hoàng Anh Tuấn và CLB Bình Dương đạt thỏa thuận chia tay vào tháng 12.2024. Nhận lời cầm quân ở CLB Bắc Ninh, đồng nghĩa HLV Hoàng Anh Tuấn có lần đầu trong sự nghiệp huấn luyện tại giải hạng nhì quốc gia.