xổ số kiến thiết miền bắc

Quán bún riêu của ông chủ 'gà trống nuôi con', bỏ nghề tài xế vì gia đình

Chiến sự Ukraine ngày 723: 'ngàn cân treo sợi tóc' ở Avdiivka

Và ngắm những con tàu ra khơi

‘Không thể tưởng tượng U.23 Thái Lan thua tới 0-5 nhưng làm gì mà tệ lắm đâu’

Đã gần 40 năm kể từ khi nhận được lá thư viết tay đầu tiên của cậu con trai đầu lòng gửi về từ một đất nước châu Âu xa xôi, bà Đào Thị Hường (76 tuổi), vợ nhà thơ Vũ Quần Phương, vẫn rưng rưng cảm động khi nhắc đến một chi tiết trong thư."Văn sang Hungary du học năm 1987, hồi ấy cuộc sống ở Hà Nội còn khó khăn lắm, vì thế ai mà được "đi tây" thì đều choáng ngợp trước điều kiện sống bên đó. Văn cũng thế. Gửi thư về cho bố mẹ, anh ấy viết: "Bếp ở đây tiện nghi và đẹp lắm, con nhất định sẽ làm cho mẹ một cái bếp như vậy". Khoảng 6 năm sau, cô chú xây được căn nhà mới ở Thành Công, anh ấy tiết kiệm được một ít, đưa hết cho bố mẹ để góp phần xây bếp đẹp", bà Hường kể.Anh Văn trong câu chuyện chính là nhà toán học Vũ Hà Văn, con trai cả của bà Hường và nhà thơ Vũ Quần Phương. Là giáo sư ĐH Yale (Mỹ), gần đây anh quen thuộc với truyền thông trong nước bởi vai trò Giám đốc khoa học Viện Nghiên cứu dữ liệu lớn VinBigData. Người con trai út của ông bà là TS Vũ Thanh Điềm, chuyên gia của Google. Cả 2 đều tài năng và hiếu thuận.Được hỏi vì sao GS Vũ Hà Văn lại ấn tượng đến thế với cái bếp chật hẹp của mẹ, bà Hường lý giải: "Hồi ấy Văn thường phụ mẹ trong bếp. Ăn xong rửa bát cũng là Văn. Không gian bếp chật chội đã đành, lại nấu bằng bếp dầu nên khói bốc lên hôi mù. Sau này tôi sang Hungary thì thấy bếp của căn tin sinh viên bên đó cũng bình thường nếu so với những gian bếp của các gia đình ở Hà Nội sau này, nhưng so với căn bếp thời nhà tôi ở tập thể Bách khoa Hà Nội thì đúng là một thế giới khác".Bà Hường nhớ lại, thời sinh Văn, gia đình chưa có tích lũy nên kinh tế rất chật vật. Bà phải dỡ áo của chồng ra để may đồ sơ sinh cho con, dỡ áo len của bà để đan cho con áo ấm. Những chi tiết này về sau được nhà thơ Vũ Quần Phương đưa vào thơ và khái quát hóa lên thành hình ảnh người mẹ: "Mẹ con can từng mẩu thời gian/ Như can từng mảnh vải/ Lo cho con mùa đông, mùa hè". Ông còn viết: "Mọi tấm áo mẹ may, con sẽ đều mặc chật/ Mọi con đường trên thế gian này con sẽ đều biết vượt/ Nhưng lòng con sẽ dừng lại sững sờ/ Trước đường khâu của mẹ…".Tiếp mạch chuyện, bà Hường cho biết Văn rất giản dị. Lên tới cấp ba, anh vẫn chịu mặc bộ đồ mẹ may từ vải được tận dụng từ những quần áo cũ. Đó là một bộ màu đen, nên các bạn trong lớp gọi anh là "cuộn giấy dầu". "Cuộn giấy dầu" ấy cứ bon bon trên chiếc xe đạp không phanh, không chuông, không gác-đờ-bu trong suốt những năm học cấp ba", bà Hường âu yếm kể về cậu con trai cả.Với cậu út, bà nhận xét: "Điềm rất thông minh, ham chơi, ham tìm tòi và sáng tạo. Hồi 7 - 8 tuổi, ở nhà một mình, anh ấy tự lấy kéo rồi lôi quần áo cũ của mình ra cắt nham nhở ở gấu quần. Bố mẹ về thì chạy ra khoe "con sửa quần áo đẹp không này". Nhà có cái đài hỏng, anh ấy tháo tung ra để sửa…".Điều khiến bà Hường hài lòng nhất về các con của mình là hai anh em rất yêu thương nhau. Thời gian du học bên Hungary, mỗi khi gửi thư về nhà, anh Văn luôn viết thêm một lá thư riêng cho em trai, trong đó luôn có một bài toán khó và lời bình về bài toán cũ mà thư trước Điềm đã giải. Năm em trai thi đại học, anh Văn từ Mỹ bay về để trực tiếp đưa em đi thi."Buổi đi thi nào hai anh em cũng thực hiện một nghi thức rất buồn cười. Anh xuống nhà trước mở cửa, đợi em đi qua rồi mới đóng cửa lại. Động tác này tạo nên một sự vững tin trong tâm lý của em rằng sẽ được hưởng "vía hên" của anh", bà Hường nhớ lại. Kết quả, trong số 4 trường dự thi, Điềm đỗ thủ khoa ĐH Bách khoa Hà Nội và á khoa Trường ĐH Mỏ - Địa chất. Hai trường còn lại cũng đỗ với điểm số rất cao. Anh Văn nghe tin tủm tỉm cười, buông lời khen: "Được!".Bà Hường vốn mồ côi mẹ, lớp 9 đã phải nghỉ học để nhường điều kiện đi học cho em trai. Đến lúc đi làm, bà mới học tiếp. Sau khi sinh anh Văn, bà thi đỗ vào Trường ĐH Dược Hà Nội. Nhà thơ Vũ Quần Phương nhận xét, một trong các yếu tố hình thành nên nhân cách của các con ông là tấm gương của người mẹ, với lối sống bao dung, nhân hậu, chân tình, lạc quan, nghị lực. Trong một bài thơ, ông viết: "Mẹ con không làm thơ/ Nhưng sống thơ hơn bố", và ví von: "Mẹ con như căn nhà, như chiếc tổ chờ trông".Bà Hường thì thấy mình thật may mắn vì có một người chồng rất yêu thương con, đặc biệt là rất chăm chút việc học của các con. Giữa hai vợ chồng hình thành một sự "phân công", mẹ lo việc hậu cần, cơm nước, chăm sóc các con, bố thì đưa đón và sát sao với các hoạt động ở trường của các con. Bố lo tìm thầy cô tốt, tìm trường tốt cho con học. Nhưng bà cũng cho rằng không có một "công thức" làm mẹ nào, cũng như không có mô hình gia đình hoàn hảo nào cả. "Người ta cứ yêu thương nhau hết mực, sống hết lòng với gia đình, rồi trời thương thì sẽ được hái quả ngọt", bà giản dị nói.Tuy vậy, bà cho rằng, để giữ được sự êm ấm của gia đình, người mẹ vô cùng quan trọng. "Tôi thấy một số gia đình, người mẹ ôm nhiều việc quá, lấn lướt vai trò của người bố. Như thế vừa khổ mình, vừa dễ tạo xung đột trong gia đình. Thứ hai là cái sự nhịn. Đặc biệt là trước mặt con thì nên giữ cái uy cho người bố, cần trao đổi gì thì nói sau đó", bà Hường bày tỏ.

xổ số ba miền

Chiều 3.3, trang mạng xã hội FIFA đăng tải những bức ảnh so sánh điểm chung thú vị giữa trung vệ Quế Ngọc Hải (đang chơi cho CLB Bình Dương) với trung vệ Pepe, người đã giải nghệ ở tuổi 41 sau năm tháng lẫy lừng ở FC Porto và Real Madrid.FIFA đã gợi những nét tương đồng của Quế Ngọc Hải và Pepe, như diện mạo, cách ghi bàn với đôi tay dang rộng, phong cách truyền bóng, hay độ máu lửa ở những tình huống tranh cãi trên sân. Cả hai cùng mang áo số 3, cùng đá trung vệ, có lối chơi dũng mãnh và lì đòn khi còn trẻ, sau đó dần chuyển sang cách đá đầu óc, dựa nhiều vào phán đoán tỉnh táo hơn. Thú vị là, thần tượng của Quế Ngọc Hải lại là Sergio Ramos, người đồng đội thân thiết với Pepe trong màu áo Real Madrid. Quế Ngọc Hải là một trong những trung vệ hay nhất bóng đá Việt Nam từng sản sinh, với kinh nghiệm phong phú kéo dài từ CLB đến đội tuyển quốc gia. Trong hơn 10 năm khoác áo đội tuyển Việt Nam, Quế Ngọc Hải là thủ quân của đội ở giai đoạn 2019 - 2021, từng vô địch AFF Cup 2018, lọt vào tứ kết Asian Cup 2019, vòng loại thứ ba World Cup 2022, đoạt HCĐ SEA Games 2015. Trong màu áo CLB, Ngọc Hải từng vô địch V-League 2020 trong màu áo CLB Thể Công Viettel.Hiện Ngọc Hải đang chơi cho CLB Bình Dương. Tại AFF Cup 2024, trung vệ 32 tuổi không được HLV Kim Sang-sik lựa chọn do chưa đáp ứng tiêu chí thể lực. Ngọc Hải cũng trải qua giai đoạn đầu mùa khó khăn khi không được HLV Hoàng Anh Tuấn sử dụng thường xuyên. Dù vậy, cựu trung vệ SLNA đã lấy lại vị thế. Anh đã chơi 13 trận ở V-League mùa này, đồng thời vừa cùng Bình Dương thắng Bình Định với tỷ số 1-0 để trở lại tốp 5. Trong khi đó, Pepe là trung vệ huyền thoại của đội tuyển Bồ Đào Nha với 141 trận. Đỉnh cao của Pepe là chức vô địch EURO 2016 (Bồ Đào Nha thắng Pháp với tỷ số 1-0 ở chung kết), nơi cầu thủ mang áo số 3 đã đóng vai trò quan trọng, giúp đội nhà giải cơn khát danh hiệu ở cúp châu Âu. Pepe cũng có 10 năm khoác áo Real Madrid, đoạt 3 chức vô địch Champions League, 3 danh hiệu vô địch La Liga và 2 Cúp nhà vua Tây Ban Nha. Anh chuyển sang Besiktas năm 2017, rồi đến năm 2018 trở về Bồ Đào Nha trong những năm cuối sự nghiệp để cống hiến cho FC Porto. Pepe giải nghệ ở tuổi 41 với bộ sưu tập danh hiệu đồ sộ.

quay-thử-xổ-số-miền-trung-thứ-tư