Thùy Trang 'Mưa bụi' chủ động tỏ tình với chồng dù đang nổi tiếng
Tập thơ Dấu chân qua trảng cỏ của tôi được in năm 1978 ở NXB Tác phẩm mới. Đây là tập thơ đầu tay tôi viết suốt 5 năm ở chiến trường, từ lúc mới đặt chân lên Trường Sơn. Năm 1977 tôi được in tập trường ca đầu tiên Những người đi tới biển (NXB Quân đội Nhân dân). Cái viết trước lại được in sau, nhưng tôi vui lắm, vì tới năm 1978 tôi mới có hai tác phẩm này. Hồi đó, được in, được trả nhuận bút, là sướng lắm rồi.Nhưng năm 1978 tôi gặp một tai nạn giao thông rất nặng, phải nằm bệnh viện từ mùa thu năm 1978 tới mùa hè năm 1979. Chuyện tập thơ Dấu chân qua trảng cỏ của tôi được Hội đồng chấm giải thưởng Hội Nhà văn VN xem xét, tôi hoàn toàn không biết. Hồi đó, thông tin là điều ai cũng muốn mà không có.Mùa thu năm 1979, tôi rời Trại sáng tác Quân khu 5, từ Đà Nẵng chuyển về Quy Nhơn, từ anh chàng trung úy chuyển thành một cán bộ dân sự, tôi cũng chẳng có ý kiến gì. Trên vai một ba lô về Quy Nhơn, tôi tấp ngay vào căn phòng 12 m2 Báo Nghĩa Bình phân cho vợ tôi. Thế là có một gia đình, lại có nhà ở, dù nhà "nắng dột nắng mưa dột mưa" nhưng với vợ chồng tôi, thế cũng là quá ổn.Về Quy Nhơn ít ngày, tôi mới biết mình được giải thưởng Hội Nhà văn, do đọc báo thấy in tin này. Chỉ biết vậy thôi chứ cũng chưa biết thêm tin gì. Tôi vui, dĩ nhiên, nhưng niềm vui cũng không hề ồn ào, vui vậy thôi.Sau đó ít lâu tôi nhận được thư Hội Nhà văn thông báo chính thức mình được giải, đây là giải thường niên của Hội Nhà văn VN, nhưng được tổ chức xét thưởng và trao lần đầu. Có hai giải, giải thưởng thơ và giải thưởng văn xuôi. Tôi nhớ, có hai tác giả nhận giải văn xuôi, nhưng bây giờ không nhớ tên tác giả, vì đã 46 năm rồi còn gì.Nếu chỉ được nhận giải thưởng, cả nhận tiền thưởng, thì cũng chưa có chuyện gì đáng nói. Phải mấy năm sau, hình như vào năm 1982 - 1983 gì đó, nhà văn Nguyễn Thành Long, quê Quy Nhơn, ông về công tác và thăm mẹ mình, người mẹ tảo tần bán tạp hóa ở chợ Lớn Quy Nhơn, ông gặp và tới nhà tôi chơi, anh em tâm sự, ông kể tôi nghe, tôi mới biết chuyện. Thì ra, tôi có được giải thưởng này cũng không hề dễ dàng. Nhà văn Nguyễn Thành Long là thành viên Hội đồng chấm giải, từ sơ khảo tới chung khảo, nên "rành sáu câu" chuyện xét giải này. Ông kể, ở vòng chung khảo, tập thơ tôi đã may mắn lọt vào, nhưng bấp bênh lắm. Vì chỉ còn hai tập thơ, hai tác giả ở vòng cuối cùng này, và hai chọn một. Tôi phải đối đầu với một "cây đa cây đề" thơ Việt Nam, là nhà thơ Huy Cận.Ông Huy Cận có tập thơ Ngôi nhà giữa nắng in ở NXB Văn học năm 1978. Tôi thì chỉ có một dấu chân nhỏ bé qua trảng cỏ hoang dại, coi bộ chuyện này là "trứng chọi với đá" rồi. Tôi lúc ấy là nhà thơ trẻ, nếu bị "out" (loại) cũng là chuyện bình thường. Nhưng câu chuyện nhà văn Nguyễn Thành Long kể với tôi, sau đó ông đã viết thành sách, có một chi tiết không có trong sách của ông, tôi sẽ nói sau.Trong cuốn Chế Lan Viên - người làm vườn thế kỷ, ở bài Hai câu chuyện về Chế Lan Viên, nhà văn Nguyễn Thành Long viết: "Câu chuyện thứ hai thuộc về văn học, sự lựa chọn một trong hai tác phẩm về thơ của Thanh Thảo và Huy Cận (giải thưởng thơ thường niên của Hội Nhà văn VN năm 1979). Chế Lan Viên ở TP.HCM mới ra, hôm trước đã "xạc" tôi một trận không đúng phép tắc cho lắm: "Huy Cận dạy Thanh Thảo chứ Thanh Thảo dạy Huy Cận à?".Vấn đề này hôm sau chuyển vào cuộc họp. Xuân Diệu và Chế Lan Viên nói suốt buổi, Thanh Thảo có cơ mất giải thưởng. Đến phút quyết định, Chế Lan Viên cầm tập thơ của Thanh Thảo (Dấu chân qua trảng cỏ) đứng lên và nói: "Hãy khoan, những câu thơ như những câu này, Huy Cận không viết được thật, anh Xuân Diệu ạ". Xuân Diệu đang phản bác hăng hái, bỗng trở nên hiền lành hẳn. Xuân Diệu nói: "Mà tôi không hiểu sao cái cậu Thanh Thảo ấy làm được những câu thơ như thế mà không biết".Trong câu chuyện nói riêng với nhau, anh Nguyễn Thành Long còn kể tôi nghe chi tiết này: Khi cuộc tranh luận ở Hội đồng xét giải có vẻ "bất phân thắng bại", đột nhiên nhà thơ Chế Lan Viên đưa ra giải pháp: "Tôi đề nghị mỗi thành viên Hội đồng để hai tập thơ trước mặt, xin các anh mở bất kỳ một trang trong tập thơ Huy Cận và đọc to lên, sau đó mở bất kỳ một trang trong tập thơ Thanh Thảo và đọc, chúng ta sẽ có kết luận". Sau màn đối chất thơ vừa bất ngờ vừa thú vị này, cả Hội đồng xét giải thơ đã đi tới đồng thuận, rất nhẹ nhàng. Đó là sự lựa chọn vừa công bằng vừa nghiêm túc. Người có tác phẩm được chọn trao giải rất vui, mà người không được chọn cũng chẳng buồn.Phải nói, 46 năm trước, Hội đồng chấm giải thưởng văn học của Hội Nhà văn đã lựa chọn tác phẩm ở vòng chung khảo như vậy. Các hội đồng xét giải của Hội Nhà văn chúng ta bây giờ rất nên tham khảo cách xét chọn vừa vô tư vừa thú vị này, để "không ai bị bỏ lại phía sau", dù không nhận được giải thưởng.Sau khi nhận giải thưởng mấy năm, tới năm 1983, tôi mới được gặp trực tiếp nhà thơ Xuân Diệu. Cuộc gặp gỡ bên ly bia rất vui, từ đó cho tới cuối đời, nhà thơ Xuân Diệu coi tôi như một đứa em ruột. Ông rất thương tôi, và tôi thường đi với ông về vùng quê Tuy Phước là quê mẹ của Xuân Diệu.VĐV, HLV tiêu biểu của thể thao Việt Nam được vinh danh đặc biệt
Theo thông tin từ Văn phòng Thông báo và Điểm hỏi đáp quốc gia về vệ sinh dịch tễ và kiểm dịch động, thực vật Việt Nam (Văn phòng SPS Việt Nam), chỉ trong hơn 1 tháng đầu năm nay, EU đã gửi 12 cảnh báo về các sản phẩm nông sản, thực phẩm xuất khẩu từ Việt Nam vi phạm quy định về an toàn thực phẩm. Trong số này có 3 cảnh báo liên quan đến 3 lô hàng thanh long của 3 doanh nghiệp tại Tiền Giang và TP.HCM bị phát hiện có dư lượng thuốc trừ sâu vượt ngưỡng cho phép.Cụ thể, các hoạt chất có dư lượng vượt ngưỡng cho phép được phía EU cảnh báo gồm: Pyraclostrobin vượt 0,050±0,025mg/kg, Dithiocarbamates vượt 0,15mg/kg, Forchlorfenuron vượt 0,023±0,012mg/kg, Propiconazole vượt 0,029±0,015mg/kg, Thiamethoxam vượt 0,10±0,05mg/kg, Dithiocarbamates vượt 1,2± 0,60mg/kg. Trong khi đó, theo quy định an toàn thực phẩm của EU, mức dư lượng tối đa cho phép chỉ từ 0.01 - 0.05 mg/kg. Theo ông Ngô Xuân Nam, Phó giám đốc Văn phòng SPS, thanh long xuất khẩu vào EU hiện đang bị áp dụng tần suất kiểm tra tại cửa khẩu. Các lô hàng xuất khẩu phải có giấy chứng thư kết quả phân tích dư lượng thuốc trừ sâu.Ngoài ra, EU quy định 6 tháng 1 lần sẽ họp để xem xét mức độ khắc phục vi phạm an toàn thực phẩm của các nước nhập khẩu.Ông Nam bày tỏ lo ngại, nếu như các doanh nghiệp xuất khẩu không có biện pháp kiểm soát chất lượng trước khi xuất khẩu, thời gian tới nếu tiếp tục phát hiện các vi phạm tương tự thì quả thanh long nhiều khả năng sẽ bị nâng tần suất kiểm tra lên 50%. Khi đó, doanh nghiệp sẽ chịu thêm rất nhiều chi phí, rủi ro trong xuất khẩu thanh long sang EU.Chia sẻ với Thanh Niên, đại diện một doanh nghiệp ở Bình Thuận chuyên xuất khẩu thanh long sang EU cho biết, các hoạt chất thuốc trừ sâu EU cảnh báo trên trái thanh long lặp lại trong nhiều năm trở lại đây. Đây đều là những hoạt chất được sử dụng khá phổ biến để dùng trị một số loại nấm, bệnh trong quy trình canh tác thanh long. Nguyên nhân dư lượng vượt ngưỡng cho phép có thể là do các nhà vườn chưa tuân thủ đúng thời gian cách ly sau khi sử dụng các hoạt chất này so với mốc thời gian thu hoạch trái hoặc chưa xử lý kỹ trước khi xuất khẩu.Vị đại diện doanh nghiệp này cũng khẳng định, EU là thị trường rất khắt khe về dư lượng thuốc bảo vệ thực vật, để làm hàng cho thị trường này thì doanh nghiệp bắt buộc phải có vùng liên kết, kiểm soát chặt chẽ khâu sản xuất. Còn nếu doanh nghiệp đi mua thu gom từ nhiều vùng nguyên liệu khác nhau thì xác suất "dính" vi phạm cảnh báo dư lượng rất cao.Trước đó, trong năm 2024, EU đã có 114 cảnh báo hàng hóa, nông sản Việt Nam vi phạm quy định an toàn thực phẩm, cao gấp 2 lần so với năm 2023. Trong đó, thanh long có 7 cảnh báo vi phạm có dư lượng thuốc trừ sâu vượt ngưỡng cho phép.
Nam giới học chụp ảnh phục vụ vợ, người yêu 'sống ảo': Ai cũng thích có hình đẹp!
Trong số các cầu thủ NBA còn đang thi đấu, siêu sao bóng rổ người Slovenia cần số trận ít nhất để cán mốc 10.000 điểm, vượt qua cả những ngôi sao ghi điểm nổi tiếng như Stephen Curry, James Harden hay LeBron James. Trong đó, LeBron James từng mất 368 trận để chạm mốc 10.000, nhiều hơn Luka chỉ 10 trận.
Ngày 26.2, tại H.Châu Thành A, Tỉnh đoàn Hậu Giang tổ chức lễ khởi động Tháng Thanh niên 2025. Tham dự lễ khởi động có ông Đồng Văn Thanh, Bí thư Tỉnh ủy, Chủ tịch HĐND tỉnh Hậu Giang; bà Mã Thị Tươi, Ủy viên Ban thường vụ Tỉnh ủy, Phó chủ tịch Thường trực HĐND tỉnh Hậu Giang...Anh Bùi Hữu Lộc, Bí thư Tỉnh đoàn Hậu Giang, cho biết Tháng Thanh niên là dịp để thanh niên phát huy tinh thần xung kích, tình nguyện, sáng tạo trong phát triển kinh tế - xã hội, tham gia xây dựng và bảo vệ quê hương. Năm nay, tỉnh đoàn Hậu Giang ra quân đồng loạt tại các huyện, thị xã, thành phố với chủ đề "Tuổi trẻ Hậu Giang tự hào, vững tin theo Đảng". Theo đó, Tỉnh đoàn Hậu Giang đã đề ra 5 hoạt động cấp tỉnh và 4 ngày cao điểm đồng loạt theo chỉ đạo của Ban Bí thư T.Ư Đoàn. Ngay sau lễ phát động, Đoàn thanh niên cấp huyện, cấp tỉnh sẽ đồng loạt ra quân hưởng ứng bằng những phần việc, hoạt động cụ thể. Tuổi trẻ Hậu Giang quyết tâm chung tay xây dựng quê hương, góp phần giúp tỉnh nhà hoàn thành các mục tiêu phát triển trong năm, nhất là kịch bản tăng trưởng 2 con số. Phát biểu tại buổi phát động, ông Đồng Văn Thanh, Bí thư Tỉnh ủy, Chủ tịch HĐND tỉnh Hậu Giang, cho biết năm 2024, tỉnh đã đạt nhiều kết quả quan trọng, toàn diện trên các lĩnh vực. Nổi bật là tốc độ tăng trưởng kinh tế tiếp tục duy trì ở mức cao so với khu vực ĐBSCL. Thu nhập bình quân đầu người đạt 93,78 triệu đồng. Lần đầu tiên tỷ lệ hộ nghèo thấp hơn bình quân chung của cả nước. Trong một năm còn nhiều khó khăn và thử thách, để đạt được thành quả này, có sự đóng góp tích cực, hiệu quả của các cấp bộ Đoàn, đoàn viên, thanh niên trên địa bàn tỉnh. Đáng chú ý, năm qua, Tỉnh đoàn Hậu Giang đã chủ động, mạnh dạn đăng ký và triển khai thực hiện có kết quả 4 nhiệm đột phá; thực hiện đạt và vượt 12/12 chỉ tiêu công tác năm; thực hiện 1.130 công trình, 1.676 phần việc thanh niên…. Những điều này đã tạo hiệu ứng lan tỏa sâu rộng trong cán bộ đoàn, đoàn viên, thanh niên và toàn xã hội, góp phần xây dựng giá trị hình mẫu thanh niên trong giai đoạn mới.Trên tinh thần đó, lãnh đạo tỉnh Hậu Giang đã đặt ra 5 nhiệm vụ trọng tâm và mong muốn tỉnh đoàn tiếp tục phát huy vai trò tiên phong, đổi mới, sáng tạo trong Tháng Thanh niên 2025. Trong đó, nội dung được đặc biệt nhấn mạnh là: kết hợp tuyên truyền Tháng Thanh niên với đợt thi đua đại hội Đảng các cấp; tham gia xây dựng nông thôn mới mang tính bền vững; tích cực hưởng ứng phong trào chung tay xóa nhà tạm, nhà dột nát; hỗ trợ đợt thi đua cao điểm 500 ngày đêm thi đua hoàn thành 3.000km đường bộ cao tốc; chú trọng xây dựng đô thị văn minh, chuyển đổi số, công tác an sinh xã hội…Tại lễ khởi động, Tỉnh đoàn Hậu Giang đã tặng quà cho 20 hộ gia đình chính sách, hộ nghèo; 20 học sinh có hoàn cảnh khó khăn và trao bảng tượng trưng công trình thấp sáng đường quê tại H.Châu Thành A.
Sốc nặng với giá cà phê
Thất bại 0-1 trước HAGL tối 24.1 chưa loại CLB Hà Nội khỏi đường đua vô địch V-League. Thầy trò HLV Lê Đức Tuấn chỉ kém Thanh Hóa 5 điểm, trong khi mùa giải còn tới quá nửa chặng đường. Tuy nhiên, màn thể hiện của đội Hà Nội trong 3 trận gần nhất, đặc biệt ở trận thua tối qua, nằm dưới mức kỳ vọng. CLB Hà Nội chỉ mất 7 phút để... tự bắn vào chân với pha vào bóng non nớt dẫn đến thẻ đỏ của Vũ Đình Hai. Cầu thủ sinh năm 2000 khoác áo đội Hà Nội đá V-League từ mùa trước. Đặc biệt khi HLV Daiki Iwamasa nắm quyền, Đình Hai được ra sân thường xuyên trong vai trò hậu vệ (tổng 22 trận ở V-League 2023 - 2024). Tuy nhiên, như thế vẫn là không đủ với cầu thủ năm nay đã 25 tuổi, nhưng vốn kinh nghiệm rất mỏng. Sự non kém ấy thể hiện ở tình huống vào bóng bằng gầm giày vào thẳng cổ chân Văn Sơn, khiến Đình Hai phải "đi tắm sớm".Việc sử dụng những gương mặt thiếu từng trải như Đình Hai đã nằm trong dự kiến của ban lãnh đạo CLB Hà Nội. Quan trọng là, lứa cầu thủ chủ chốt của đội bóng thủ đô có gánh vác được tập thể. Trong thất bại trước HAGL, đối thủ vừa thua 3 trận sân khách gần nhất trước khi "hành quân" đến Hàng Đẫy tối qua, câu trả lời đã rõ ràng.Dù tung ra sân đội hình với 5 nhà vô địch AFF Cup 2024 như Đỗ Duy Mạnh, Nguyễn Thành Chung, Phạm Xuân Mạnh, Nguyễn Hai Long và Phạm Tuấn Hải, CLB Hà Nội vẫn không áp đảo được tập thể HAGL vốn đang chật vật ở giữa bảng. Thậm chí, các tuyển thủ quốc gia còn là nguyên nhân dẫn đến thất bại. Duy Mạnh phạm lỗi vụng về trong vòng cấm khiến chủ nhà chịu phạt đền. Còn Tuấn Hải là tác quả của cú đá phạt đền dội xà phút 90+11, trực tiếp tước đi cơ hội cuối cùng để CLB Hà Nội ăn tết với 1 điểm giắt túi. Nghịch lý của CLB Hà Nội là dù có nhiều tuyển thủ vô địch AFF Cup 2024, nhưng đội bóng của ông Lê Đức Tuấn lại chơi thiếu đường nét sau khi guồng quay bóng đá nội trở lại. CLB Hà Nội hòa 0-0 trong 90 phút rồi bị Đồng Tháp loại khỏi vòng 16 đội Cúp quốc gia. Sau chiến thắng 2-0 trước Đà Nẵng, đội Hà Nội về lại vòng xoáy khó khăn bằng thất bại đầu tiên trước HAGL trên sân nhà sau nhiều năm. Thực tế, việc sở hữu nhiều tuyển thủ quốc gia chưa chắc là... điều thuận lợi cho CLB Hà Nội. Duy Mạnh, Thành Chung, Hai Long hay Tuấn Hải đều đã căng mình tập luyện và thi đấu 8 trận trong chưa đầy 1 tháng qua. Chuỗi hành trình "leo núi" ở sân chơi Đông Nam Á đã bào mòn thể lực của nhiều tuyển thủ. Minh chứng là khi trở lại từ AFF Cup, các tuyển thủ Việt Nam chỉ đá tròn vai, thậm chí mắc lỗi.Dù vậy, bất ổn của đội Hà Nội không đến từ yếu tố này. Từ đầu mùa, CLB Hà Nội chưa thể hiện được triết lý kiểm soát và tấn công áp đảo như giai đoạn đỉnh cao (2016 - 2022). Cá tính và phương pháp huấn luyện của "thuyền trưởng" Lê Đức Tuấn chưa mang lại hiệu quả. Đội Hà Nội vẫn nỗ lực kiểm soát bóng, đẩy đội hình tấn công, nhưng chất lượng và ý tưởng chơi bóng không còn dồi dào như trước. Vỏn vẹn 13 bàn sau 11 trận (trung bình 1,18 bàn/trận), đứng thứ 6 ở V-League, cùng số cơ hội tạo ra chỉ ở mức vừa phải, là những gì ban huấn luyện đội Hà Nội phải nghiên cứu thêm.Song, không thể trách mình HLV Lê Đức Tuấn. Khi lứa Văn Quyết, Hùng Dũng chuẩn bị bước qua bên kia sườn dốc, những Duy Mạnh, Thành Chung, Tuấn Hải hay Hai Long ổn định nhưng chưa bứt phá, CLB Hà Nội đang gặp trục trặc chuyển giao. Chất lượng ngoại binh kém, các tài năng trẻ cũng thiếu ấn tượng đang là trở ngại khiến đội bóng thủ đô chậm bước.CLB Hà Nội còn thời gian sửa sai, nhưng Văn Quyết cùng đồng đội cần nhanh chóng hành động. Cơn nóng giận của HLV Lê Đức Tuấn cần được "chuyển hóa" thành nỗ lực đưa đội vượt khó, thay vì chỉ đổi lấy tấm thẻ vàng như trận đấu hôm qua. FPT Play - Đơn vị duy nhất phát sóng trọn vẹn LPBank V.League 1-2024/25, tại https://fptplay.vn
