Trao 73 triệu đồng cho 3 anh em mồ côi
Đã gần 40 năm kể từ khi nhận được lá thư viết tay đầu tiên của cậu con trai đầu lòng gửi về từ một đất nước châu Âu xa xôi, bà Đào Thị Hường (76 tuổi), vợ nhà thơ Vũ Quần Phương, vẫn rưng rưng cảm động khi nhắc đến một chi tiết trong thư."Văn sang Hungary du học năm 1987, hồi ấy cuộc sống ở Hà Nội còn khó khăn lắm, vì thế ai mà được "đi tây" thì đều choáng ngợp trước điều kiện sống bên đó. Văn cũng thế. Gửi thư về cho bố mẹ, anh ấy viết: "Bếp ở đây tiện nghi và đẹp lắm, con nhất định sẽ làm cho mẹ một cái bếp như vậy". Khoảng 6 năm sau, cô chú xây được căn nhà mới ở Thành Công, anh ấy tiết kiệm được một ít, đưa hết cho bố mẹ để góp phần xây bếp đẹp", bà Hường kể.Anh Văn trong câu chuyện chính là nhà toán học Vũ Hà Văn, con trai cả của bà Hường và nhà thơ Vũ Quần Phương. Là giáo sư ĐH Yale (Mỹ), gần đây anh quen thuộc với truyền thông trong nước bởi vai trò Giám đốc khoa học Viện Nghiên cứu dữ liệu lớn VinBigData. Người con trai út của ông bà là TS Vũ Thanh Điềm, chuyên gia của Google. Cả 2 đều tài năng và hiếu thuận.Được hỏi vì sao GS Vũ Hà Văn lại ấn tượng đến thế với cái bếp chật hẹp của mẹ, bà Hường lý giải: "Hồi ấy Văn thường phụ mẹ trong bếp. Ăn xong rửa bát cũng là Văn. Không gian bếp chật chội đã đành, lại nấu bằng bếp dầu nên khói bốc lên hôi mù. Sau này tôi sang Hungary thì thấy bếp của căn tin sinh viên bên đó cũng bình thường nếu so với những gian bếp của các gia đình ở Hà Nội sau này, nhưng so với căn bếp thời nhà tôi ở tập thể Bách khoa Hà Nội thì đúng là một thế giới khác".Bà Hường nhớ lại, thời sinh Văn, gia đình chưa có tích lũy nên kinh tế rất chật vật. Bà phải dỡ áo của chồng ra để may đồ sơ sinh cho con, dỡ áo len của bà để đan cho con áo ấm. Những chi tiết này về sau được nhà thơ Vũ Quần Phương đưa vào thơ và khái quát hóa lên thành hình ảnh người mẹ: "Mẹ con can từng mẩu thời gian/ Như can từng mảnh vải/ Lo cho con mùa đông, mùa hè". Ông còn viết: "Mọi tấm áo mẹ may, con sẽ đều mặc chật/ Mọi con đường trên thế gian này con sẽ đều biết vượt/ Nhưng lòng con sẽ dừng lại sững sờ/ Trước đường khâu của mẹ…".Tiếp mạch chuyện, bà Hường cho biết Văn rất giản dị. Lên tới cấp ba, anh vẫn chịu mặc bộ đồ mẹ may từ vải được tận dụng từ những quần áo cũ. Đó là một bộ màu đen, nên các bạn trong lớp gọi anh là "cuộn giấy dầu". "Cuộn giấy dầu" ấy cứ bon bon trên chiếc xe đạp không phanh, không chuông, không gác-đờ-bu trong suốt những năm học cấp ba", bà Hường âu yếm kể về cậu con trai cả.Với cậu út, bà nhận xét: "Điềm rất thông minh, ham chơi, ham tìm tòi và sáng tạo. Hồi 7 - 8 tuổi, ở nhà một mình, anh ấy tự lấy kéo rồi lôi quần áo cũ của mình ra cắt nham nhở ở gấu quần. Bố mẹ về thì chạy ra khoe "con sửa quần áo đẹp không này". Nhà có cái đài hỏng, anh ấy tháo tung ra để sửa…".Điều khiến bà Hường hài lòng nhất về các con của mình là hai anh em rất yêu thương nhau. Thời gian du học bên Hungary, mỗi khi gửi thư về nhà, anh Văn luôn viết thêm một lá thư riêng cho em trai, trong đó luôn có một bài toán khó và lời bình về bài toán cũ mà thư trước Điềm đã giải. Năm em trai thi đại học, anh Văn từ Mỹ bay về để trực tiếp đưa em đi thi."Buổi đi thi nào hai anh em cũng thực hiện một nghi thức rất buồn cười. Anh xuống nhà trước mở cửa, đợi em đi qua rồi mới đóng cửa lại. Động tác này tạo nên một sự vững tin trong tâm lý của em rằng sẽ được hưởng "vía hên" của anh", bà Hường nhớ lại. Kết quả, trong số 4 trường dự thi, Điềm đỗ thủ khoa ĐH Bách khoa Hà Nội và á khoa Trường ĐH Mỏ - Địa chất. Hai trường còn lại cũng đỗ với điểm số rất cao. Anh Văn nghe tin tủm tỉm cười, buông lời khen: "Được!".Bà Hường vốn mồ côi mẹ, lớp 9 đã phải nghỉ học để nhường điều kiện đi học cho em trai. Đến lúc đi làm, bà mới học tiếp. Sau khi sinh anh Văn, bà thi đỗ vào Trường ĐH Dược Hà Nội. Nhà thơ Vũ Quần Phương nhận xét, một trong các yếu tố hình thành nên nhân cách của các con ông là tấm gương của người mẹ, với lối sống bao dung, nhân hậu, chân tình, lạc quan, nghị lực. Trong một bài thơ, ông viết: "Mẹ con không làm thơ/ Nhưng sống thơ hơn bố", và ví von: "Mẹ con như căn nhà, như chiếc tổ chờ trông".Bà Hường thì thấy mình thật may mắn vì có một người chồng rất yêu thương con, đặc biệt là rất chăm chút việc học của các con. Giữa hai vợ chồng hình thành một sự "phân công", mẹ lo việc hậu cần, cơm nước, chăm sóc các con, bố thì đưa đón và sát sao với các hoạt động ở trường của các con. Bố lo tìm thầy cô tốt, tìm trường tốt cho con học. Nhưng bà cũng cho rằng không có một "công thức" làm mẹ nào, cũng như không có mô hình gia đình hoàn hảo nào cả. "Người ta cứ yêu thương nhau hết mực, sống hết lòng với gia đình, rồi trời thương thì sẽ được hái quả ngọt", bà giản dị nói.Tuy vậy, bà cho rằng, để giữ được sự êm ấm của gia đình, người mẹ vô cùng quan trọng. "Tôi thấy một số gia đình, người mẹ ôm nhiều việc quá, lấn lướt vai trò của người bố. Như thế vừa khổ mình, vừa dễ tạo xung đột trong gia đình. Thứ hai là cái sự nhịn. Đặc biệt là trước mặt con thì nên giữ cái uy cho người bố, cần trao đổi gì thì nói sau đó", bà Hường bày tỏ.Lòng của đất
Theo Bộ GD-ĐT, chiều 19.2 Bộ trưởng Nguyễn Kim Sơn chủ trì cuộc họp về công tác chuẩn bị cho kỳ thi tốt nghiệp THPT năm 2025.Tại cuộc họp, ông Huỳnh Văn Chương, Cục trưởng Cục Quản lý chất lượng (Bộ GD-ĐT), cho biết, để đảm bảo cho công tác ra đề thi và xây dựng ngân hàng câu hỏi thi cho kỳ thi tốt nghiệp THPT từ năm 2025 theo hướng mở, phát huy trí tuệ tập thể toàn ngành, đồng thời phù hợp với phương thức một chương trình nhiều bộ sách giáo khoa, Cục Quản lý chất lượng đã tổ chức các đợt tập huấn cho giáo viên trên toàn quốc. Kết quả, giáo viên đã làm quen với hình thức đánh giá năng lực theo đúng Chương trình giáo dục phổ thông 2018.Đến thời điểm này, các địa phương cũng đã cho học sinh lớp 12 đăng ký thi thử lần 1 các môn dự kiến chọn thi tốt nghiệp THPT (ngoài 2 môn bắt buộc là toán và ngữ văn) và tổ chức học, thi thử theo dạng thức thi của Bộ GD-ĐT đã công bố.Trong thời gian tới, Bộ GD-ĐT sẽ ban hành công văn hướng dẫn tổ chức thi (dự kiến đầu tháng 3); hoàn thiện các hệ thống phần mềm tổ chức thi và thử nghiệm trên diện rộng, kiểm tra đánh giá an ninh, an toàn trước khi đưa vào sử dụng; tiếp tục tập huấn đội ngũ giáo viên để xây dựng câu hỏi thi; tiếp tục tổ chức các hội nghị, hội thảo tập huấn để các địa phương nắm rõ mô hình, cách thức tổ chức kỳ thi, cấu trúc định dạng đề thi, thời gian thi, lịch thi…Ông Chương cũng lưu ý, các địa phương phân cấp, phân quyền rõ, đầy đủ, trách nhiệm toàn diện kỳ thi tại địa phương. Đồng thời, xây dựng phương án và chuẩn bị đầy đủ các điều kiện nhân lực, vật lực. Chú trọng tổ chức dạy học, đánh giá bám sát chương trình và nội dung thi, tổ chức thi thử để giáo viên, học sinh làm quen với cách thức tổ chức thi.Kết luận cuộc họp, Bộ trưởng Nguyễn Kim Sơn đánh giá các bước chuẩn bị cho kỳ thi năm 2025 đã chủ động hơn so với mọi năm ở tất cả các khâu cho thấy nhận thức về tầm quan trọng của mùa thi năm 2025.Với yêu cầu cần lường trước mọi vấn đề, thấy hết thách thức để chuẩn bị với tinh thần thận trọng, ông Sơn đề nghị các đơn vị tập trung làm tốt một số khâu trong tổ chức kỳ thi tốt nghiệp THPT năm 2025 như ra đề, tập huấn, thanh tra, truyền thông…Do là kỳ thi đầu tiên thực hiện theo tinh thần đổi mới, người đứng đầu ngành giáo dục đặc biệt lưu ý khâu tập dượt để rút kinh nghiệm. "Mục tiêu đảm bảo chất lượng và có một kỳ thi an toàn không có gì thay đổi", ông Sơn nhấn mạnh.Trước đó, tháng 10.2024, Bộ GD-ĐT đã công bố 18 đề tham khảo, đảm bảo đúng quy định về cấu trúc, định dạng đề thi kỳ thi tốt nghiệp THPT từ năm 2025 đã được Bộ GD-ĐT ban hành trước đó. Các đề tham khảo cũng bám sát Chương trình giáo dục phổ thông 2018, trong đó tập trung chủ yếu ở lớp 12, nhằm giúp giáo viên chủ động giảng dạy, ôn tập ngay từ đầu năm học. So với mọi năm, đề tham khảo năm nay công bố sớm trước 5 tháng.
‘Rặt’ người miền Tây
Theo Android Police, người dùng công nghệ đang xôn xao trước thông tin về một khoản phí ẩn sắp xuất hiện trên dòng điện thoại cao cấp Galaxy S25 của Samsung. Điều đáng nói, gã khổng lồ công nghệ Hàn Quốc vẫn giữ im lặng về chi tiết khoản phí này, đặc biệt là liên quan đến các tính năng trí tuệ nhân tạo (AI).Mối quan ngại lớn nhất xoay quanh Galaxy AI, tính năng AI được Samsung quảng bá rầm rộ như một điểm nhấn của Galaxy S25. Hiện tại, Galaxy AI được cung cấp miễn phí trong một thời gian giới hạn (6 tháng hoặc đến cuối năm 2025). Tuy nhiên, Samsung đã xác nhận rằng dịch vụ này sẽ chuyển sang hình thức trả phí trong tương lai.Điều này khiến người dùng cảm thấy 'bất an' khi không biết rõ những tính năng nào sẽ bị khóa sau khi giai đoạn miễn phí kết thúc. Liệu những tính năng chỉnh sửa ảnh, video nâng cao hay khả năng phiên dịch thời gian thực có còn hoạt động? Mức phí hằng tháng là bao nhiêu? Samsung vẫn chưa hé lộ bất kỳ thông tin nào, khiến người dùng cảm thấy như đang bị bỏ mặc.Nhiều chuyên gia và người dùng chỉ trích chiến lược của Samsung là 'ăn hai đầu'. Họ cho rằng, Samsung đang yêu cầu người dùng trả giá cao cho những nâng cấp phần cứng không đáng kể, đồng thời 'mồi chài' bằng các tính năng AI rồi sau đó thu phí."Nếu AI là lý do tôi mua điện thoại của bạn, thì nó phải được tích hợp liền mạch vào trải nghiệm người dùng. Nếu không, nó chỉ là một gói dịch vụ riêng biệt", một chuyên gia nhận định.Việc thu phí Galaxy AI có thể gây phản tác dụng cho Samsung. Khi đó, các nhà phát triển ứng dụng Android khác sẽ nhảy vào cuộc, cung cấp các giải pháp AI miễn phí hoặc giá rẻ hơn. Galaxy AI sẽ phải đối mặt với sự cạnh tranh gay gắt và sự so sánh khắt khe từ người dùng.Người dùng đang kêu gọi Samsung cần minh bạch hơn về kế hoạch thu phí Galaxy AI. Họ muốn biết rõ những tính năng nào sẽ bị ảnh hưởng, mức phí cụ thể và giá trị mà họ nhận được. Nếu Samsung tiếp tục im lặng, họ có nguy cơ đánh mất niềm tin của khách hàng và làm tổn hại đến uy tín thương hiệu.Không chỉ Samsung, Apple và Google cũng chưa tiết lộ kế hoạch thu phí cho các tính năng AI của họ. Các công ty công nghệ lớn đang thăm dò thị trường và chờ đợi xem ai sẽ là người đầu tiên đưa ra mức giá. Trong khi đó, người dùng hy vọng rằng sự cạnh tranh gay gắt sẽ giúp họ được hưởng lợi từ các tính năng AI chất lượng với mức giá hợp lý.
Hàng loạt vụ phát hiện UAV lạ quanh các địa điểm quân sự và công nghiệp tại Đức trong vài tháng gần đây đã gây báo động và buộc chính phủ thay đổi quy định, cho phép bắn hạ các UAV khả nghi.AFP ngày 9.2 dẫn thông tin từ truyền thông địa phương cho biết từ ngày 9-29.1, 6 vụ phát hiện UAV lạ được ghi nhận tại căn cứ không quân Schwesing của Đức gần biên giới Đan Mạch.Một người phát ngôn quân đội cho hay các trường hợp này đã được thông báo cho cảnh sát. Hồi tháng 1, nội các Đức phê chuẩn cho quân đội được phép bắn hạ các UAV khả nghi gần các địa điểm quân sự và cơ sở hạ tầng quan trọng. Theo quy định trước đó, quân đội chỉ có thể giúp cảnh sát xua đuổi hoặc bắn cảnh cáo, để buộc UAV hạ cánh. Theo quy định mới, các binh sĩ có thể bắn hạ nếu thấy đó là cách duy nhất để đối phó mối đe dọa đối với tính mạng người dân hoặc cơ sở quan trọng.Truyền thông loan tin rằng quân đội Đức đã sử dụng thiết bị gây nhiễu HP47 nhưng không thể hạ được các UAV. Họ cũng chưa thể xác định vị trí người điều khiển các thiết bị này.Theo tờ Suddeutsche, các quan chức quân đội tin rằng các UAV nói trên là loại có công nghệ tiên tiến, không phải là mẫu thương mại thông thường. Một số quan chức quốc phòng cho rằng các UAV mới được phát hiện này có thể được phóng từ tàu ở biển Bắc hoặc biển Baltic.Người phát ngôn quân đội Đức xác nhận rằng các vụ phát hiện UAV và hành động gián điệp đã gia tăng trong những tháng gần đây nhưng tuyên bố quân đội vẫn cẩn trọng về động cơ của những trường hợp trên vì UAV có thể được mua tại các cửa hàng và có thể có người đang điều khiển gần các tòa nhà quân sự mà không có ý đồ xấu.Căn cứ Schwesing là nơi huấn luyện binh sĩ sử dụng tên lửa phòng không và binh sĩ Ukraine đang được đào tạo sử dụng hệ thống Patriot tại đây. Đức là một trong những nước tài trợ vũ khí lớn cho Ukraine và đã cung cấp hệ thống tên lửa phòng không Patriot cho nước này.Cách đây vài tuần, các UAV cũng được phát hiện bay trên căn cứ không quân của Mỹ tại Ramstein, trung tâm hậu cần quan trọng của NATO tại Đức. Ukraine lâu nay nhiều lần vận động các đối tác phương Tây cung cấp các hệ thống phòng không để đối phó những cuộc tấn công của Nga. Rạng sáng 10.2, Thị trưởng thành phố Kyiv Vitali Klitschko cho biết Nga đã tiến hành một đợt tấn công bằng UAV nhắm vào thủ đô Ukraine trong đêm, gây cháy một tòa nhà nhưng không có báo cáo thương vong, theo Reuters.
Bức xúc vì công trình quá ngổn ngang
Sự thay đổi nằm ở các chính sách của Xiaomi đối với việc mở khóa bootloader nhằm nâng cao tính bảo mật và bảo vệ người dùng khỏi các hành vi lạm dụng. Đây được xem như là miếng đánh của công ty đối với các mẫu smartphone xách tay có nguồn gốc từ thị trường Trung Quốc và đang bày bán tại nhiều cửa hàng Việt Nam với giá rẻ hơn nhiều so với các phiên bản phân phối chính thức, hoặc bản quốc tế.Vậy quy định mới có ý nghĩa ra sao khiến người mua các mẫu smartphone Xiaomi nội địa phải cảm thấy lo lắng? Để giải đáp câu hỏi này, chúng ta cần hiểu rõ hơn về chính sách mở khóa bootloader của Xiaomi. Về cơ bản, đây là chính sách cho phép người dùng thực hiện các thay đổi đối với phần mềm của thiết bị, chẳng hạn như root (chỉnh sửa thư mục tệp của hệ điều hành).Tính năng này thường được sử dụng bởi các lập trình viên hoặc người dùng có kinh nghiệm nhưng được khai thác để giúp người dùng mua smartphone Xiaomi với giá rẻ hơn nhiều so với mức giá mà họ phải trả cho các nhà phân phối Xiaomi chính hãng. Tuy nhiên, lý do mà Xiaomi đưa ra cho việc siết chặt bootloader nằm ở vấn đề "bảo mật".Với chính sách mới, người dùng giờ đây phải trả lời các câu hỏi về việc đủ điều kiện, đăng ký, liên kết tài khoản với thiết bị. Quan trọng hơn, quá trình thực hiện tất cả các bước này trên cùng một thiết bị. Điều đó giúp ngăn chặn các sửa đổi trái phép một cách hiệu quả hơn.Kết quả là kể từ bây giờ, sau khi nhận được ủy quyền mở khóa, người dùng chỉ có 14 ngày (tương đương 336 giờ) để hoàn tất quy trình liên kết và mở khóa. Nếu không thực hiện trong thời gian này, giấy phép sẽ bị vô hiệu và không thể cấp lại hoặc gia hạn.Hơn nữa, Xiaomi cũng đã đặt ra quy định mới, theo đó mỗi người dùng chỉ được mở khóa một thiết bị trong vòng 12 tháng. Điều này trái ngược với chính sách trước đây khi người dùng có thể mở khóa tối đa ba thiết bị trong cả thị trường Trung Quốc và toàn cầu.Đặc biệt, tất cả thao tác liên quan đến việc mở khóa bootloader phải được thực hiện bởi chủ tài khoản Xiaomi đã được xác minh. Nếu người dùng cố gắng sử dụng tài khoản của mình để mở khóa thiết bị không phải của họ có thể đối mặt với các hậu quả nghiêm trọng, bao gồm đình chỉ tài khoản vĩnh viễn hoặc thậm chí là hành động pháp lý.Với những gì đã xảy ra, có lẽ đã đến lúc mọi người cần tránh xa việc mua các mẫu smartphone nội địa đến từ thương hiệu Xiaomi. Ngay cả khi giá bán của chúng rẻ hơn vài triệu đồng, sự phiền hà sẽ khiến trải nghiệm của người dùng trở nên khó chịu rất nhiều.
