Ý nghĩa chơi hoa mai ngày tết, hái lộc đầu năm của người Việt
Ông Donald Trump đã yêu cầu Tòa án Tối cao Mỹ can thiệp chỉ vài ngày trước khi tổng thống đắc cử bị kết án vì tội danh liên quan đến việc trả tiền bịt miệng cho một ngôi sao phim khiêu dâm.Trong hồ sơ được công bố hôm 7.1, các luật sư của ông Trump đã yêu cầu tòa án cấp cao ngay lập tức ra lệnh hoãn lại vụ án, khi ông Trump tìm cách kháng cáo để giải quyết vấn đề quyền miễn trừ của tổng thống.Ông Trump khẳng định: "Tôi không làm gì cả, hoàn toàn không có gì sai cả. Nếu tôi làm sai điều gì đó, tôi sẽ không đứng đây lúc này vì tôi đã thắng tất cả những vụ kiện này".Ông Trump đã bị bồi thẩm đoàn New York kết án 34 tội trọng tội vì che giấu bất hợp pháp các khoản thanh toán cho diễn viên phim khiêu dâm Stormy Daniels nhằm ém thông tin bất lợi trước cuộc bầu cử năm 2016.Ông Trump phủ nhận các cáo buộc liên quan.Vụ án tiền bịt miệng đã khiến ông Trump trở thành tổng thống Mỹ đầu tiên, dù là đương nhiệm hay mãn nhiệm, bị buộc tội và cũng là người đầu tiên bị kết án.Kể từ khi có phán quyết, các luật sư của ông đã hai lần cố gắng hủy bỏ vụ án nhưng bất thành.Ngoài ra, Bộ Tư pháp Mỹ hôm 8.1 cho biết họ sẽ không công khai báo cáo của luật sư đặc biệt Jack Smith về việc ông Trump lưu giữ hồ sơ mật, với lý do các vụ truy tố đang diễn ra đối với hai cộng sự của tổng thống đắc cử.Bộ Tư Pháp nói thêm rằng ông Smith đã hoàn thành báo cáo hai phần về ông Trump và Bộ trưởng Tư pháp Merrick Garland hiện có kế hoạch chỉ công bố phần đầu tiên liên quan đến nỗ lực lật đổ cuộc bầu cử tổng thống năm 2020 của ông Trump.Những tấm lòng vàng 30.5.2022
Chúng tôi gặp "thần đèn" Nguyễn Văn Cư trong một ngày cuối năm. Vẻ mệt mỏi hiện rõ trên khuôn mặt ông, thân hình vốn đã nhỏ bé càng gầy nhom hơn nữa. Hỏi ra mới biết, "thần đèn" đang phải chạy đua với thời gian để thực hiện một ca di dời biệt thự tại Bình Dương với yêu cầu cực kỳ khó khăn. Theo lời kể lại của ông Nguyễn Văn Cư, cách đây hơn một tháng, ông nhận được cuộc điện thoại của một khách nữ, mời ông đến khảo sát công trình biệt thự tại Bình Dương để thực hiện di dời. Đến nơi, quả thực ông nhận thấy tòa biệt thự rất khủng, kết cấu 1 trệt 2 lầu, diện tích sàn 600 m2, trọng lượng ước tính nặng 3.000 tấn. Chủ nhà mua lại tòa biệt thự này và muốn di chuyển công trình tiến lên phía trước để thay đổi công năng và diện tích sử dụng. Cụ thể, trong lúc dịch chuyển phải ép cọc làm 16 móng mới. Ngoài ra, lúc dịch chuyển tòa nhà tiến về phía trước 7 m phải điều chỉnh xoay hướng theo yêu cầu của chủ đầu tư. Vốn đã thực hiện rất nhiều công trình di dời, nâng cao, thậm chí có những công trình to nặng hơn rất nhiều, ông Nguyễn Văn Cư hoàn toàn tự tin vào khả năng của mình. Tuy nhiên, đối với tòa biệt thự ở Bình Dương, ông Cư phải cân nhắc khá lâu bởi vì chủ đầu tư gấp rút muốn đưa công trình vào sử dụng ngay nên yêu cầu hoàn thành việc di dời chỉ trong vòng 30 ngày. "Với những công trình lớn như thế này, việc di dời phải mất khoảng 2 - 3 tháng, hơn nữa thời điểm mà chủ đầu tư yêu cầu đã khá cận tết, việc tuyển dụng công nhân lành nghề rất khó. Tuy nhiên, họ chấp nhận trả giá cao hơn nên tôi chuẩn bị phương án làm ngày đêm, chia 2 - 3 ca và làm cả cuối tuần để cho kịp tiến độ", ông Nguyễn Văn Cư chia sẻ. Với quyết tâm cao như thế, "thần đèn" túc trực ngày đêm để đôn đốc, chỉ đạo công nhân thực hiện đúng kỹ thuật và đảm bảo tiến độ. Đúng 22 giờ đêm qua 19.1, "thần đèn" Nguyễn Văn Cư đã hoàn thành công việc dịch chuyển toà nhà đến vị trí mới, vừa đúng tiến độ 30 ngày theo cam kết với chủ đầu tư.
Ô tô điện Trung Quốc: 'Trăm hoa đua nở' nhưng mùa xuân có đến?
Vệ sĩ riêng của Messi là Yassine Chueko, cũng đã trở nên nổi tiếng trong hơn 2 năm qua, khi luôn sát cánh cùng danh thủ người Argentina ở mọi trận đấu của Inter Miami. Vệ sĩ này vừa chính thức tuyên bố, sẵn sàng thượng đài thay thân chủ của mình trước lời thách đấu của võ sĩ kiêm YouTuber Logan Paul, vì vụ kiện tranh chấp pháp lý về một loại thức uống dinh dưỡng thể thao giữa 2 bên."Messi chỉ là một cầu thủ bóng đá tại MLS (giải bóng đá nhà nghề Mỹ), anh ấy không phải là một võ sĩ, và nếu Logan thực sự muốn đấu, muốn thượng đài vì vụ kiện, anh ta nên đối đầu với tôi", Yassine Chueko bày tỏ trong một cuộc phỏng vấn mới đây. Trước đó, Logan Paul tuyên bố: "Nếu Messi muốn êm xuôi vụ kiện tranh chấp pháp lý về bản quyền loại thức uống dinh dưỡng thể thao của tôi, anh ấy nên thượng đài với tôi. Nếu anh ấy đồng ý, tôi sẽ rút ngay đơn kiện".Messi và Logan Paul hiện đều đang sở hữu một loại thức uống dinh dưỡng thể thao được cho có kiểu dáng khá giống nhau. Các bên đều khởi kiện, vì cho rằng đối thủ đã sao chép từ logo, hình dáng đến chất lượng của sản phẩm. Các loại thức uống này hiện đang thịnh hành và trở thành sản phẩm bán rất chạy ở Mỹ cùng nhiều nơi khác trên thế giới.Vụ kiện giữa phía Messi và Logan Paul đến nay chưa có kết luận cuối cùng bên nào đã sao chép bản quyền của nhau. Trong khi đó, Logan Paul đã gây sốc với lời thách đấu công khai Messi trên các nền tảng mạng xã hội như YouTube hay TikTok.Yassine Chueko vì thế đã lên tiếng bảo vệ thân chủ của mình, cùng tuyên bố sẵn sàng thay Messi lên thượng đài với Logan Paul, nếu võ sĩ kiêm YouTuber này vẫn còn giữ lời thách đấu.Theo tờ La Nacion (Argentina), Yassine Chueko từng là một cựu đặc nhiệm Hải quân Mỹ, phục vụ ở Iraq và Afghanistan. Bên cạnh đó, vệ sĩ này cũng là một chuyên gia về võ thuật hỗn hợp. Do đó, nếu Logan Paul đồng ý thượng đài, đó sẽ là cuộc đấu rất thú vị.Nhờ sở hữu bản lý lịch nặng ký về khả năng bảo vệ các nhân vật quan trọng, Yassine Chueko đã được ông David Beckham thuê bảo vệ Messi, từ khi danh thủ này quyết định chọn gia nhập Inter Miami hồi tháng 7.2023. Đến nay, số tiền ông David Beckham chi ra để thuê Yassine Chueko đã được hé lộ, lên đến từ 3 triệu USD hoặc 3,5 triệu USD/năm, thay vì chỉ có khoảng 250.000 USD như một số nguồn tin cho biết, theo tờ Marca (Tây Ban Nha) và tờ The Sun (Anh) xác nhận.
Tập 11 của Chị đẹp đạp gió lên sóng tối 28.12 mang đến các tiết mục thuộc đường đua của "chị đẹp" Thu Phương ở vòng công diễn 4. Ở chặng này, Thu Phương kết hợp với dàn "chị đẹp" mùa 1 là Diệp Lâm Anh, Huyền Baby và Giang Hồng Ngọc trình diễn tiết mục Bao giờ em biết gây ấn tượng với những động tác lắc hông chuyên nghiệp, phần rap bắt tai cùng màn nhảy dưới nước hấp dẫn. Tiết mục nhận 2.500 điểm bình chọn, nâng điểm chuẩn của đường đua Thu Phương lên 4.700 điểm. Con số này khiến mọi người hoang mang khi đội của Châu Tuyết Vân và Thiều Bảo Trâm sẽ gặp khó khăn để vượt qua mốc này. Ngay sau đó, Thiều Bảo Trâm cùng các đồng đội Gil Lê, Mie, Dương Hoàng Yến và Vũ Ngọc Anh khuấy động sân khấu với tiết mục dance Lướt sóng. Họ mang đến bữa tiệc mùa hè sôi động với vũ đạo nóng bỏng trên mặt nước cùng màn đánh dj cuồng nhiệt của Mie. Dù mang đến một màn trình diễn rực lửa, đội của Thiều Bảo Trâm không vượt qua được điểm chuẩn. Nữ ca sĩ nghẹn ngào khi nhận kết quả, nói rằng trái tim mình như tan vỡ và sợ khi nghĩ đến cảnh đồng đội phải rời chương trình. Đến lượt đội Châu Tuyết Vân lên sân khấu, cô cùng các chị em: Phương Thanh, Bùi Lan Hương, Maitinhvi, Hậu Hoàng và Misthy trình diễn tiết mục Vận may. Dàn "chị đẹp" hóa thân thành những điệp viên, gây ấn tượng khi tạo nên những thước phim rượt đuổi vừa nghẹt thở, vừa dễ thương trên sân khấu cùng màn nhảy dưới nước kết hợp nhiều động tác võ thuật. Tuy nhiên, cả đội cũng không vượt qua điểm chuẩn ở đường đua này và phải chấp nhận bị loại thành viên. Trước tình huống éo le, Thu Phương hoang mang, khó xử. Giọng ca Chưa bao giờ bật khóc khi đường đua do mình dẫn đầu gây bất lợi cho đội Thiều Bảo Trâm và Châu Tuyết Vân. Nữ ca sĩ liên tục hỏi: "Bây giờ làm sao?" trong nước mắt và thương các "chị đẹp" vì dành nhiều tâm huyết nhưng kết quả lại không như mong muốn. "Tim tôi đau nhói và mình nghĩ ngay đến khoảnh khắc số điểm của mình. Tất nhiên tôi không thể nào kiểm soát và thay đổi nên rất buồn! Nỗi buồn khiến mình không thể kiềm chế được, gục xuống", cô chia sẻ.Với kết quả kể trên, đội của Châu Tuyết Vân và Thiều Bảo Trâm đều đối mặt với việc bị loại bớt thành viên.Châu Tuyết Vân, Hậu Hoàng và Maitinhvi khiến các thành viên còn lại trong đội bàng hoàng khi phải ra về. Bùi Lan Hương không khỏi xúc động trước kết quả, cô thậm chí đề xuất chương trình cho mình dừng cuộc chơi để nhường vị trí cho 1 trong 3 đồng đội vừa bị loại. Giọng ca Ngày chưa giông bão bật khóc ôm chầm lấy các chị em. Cô bộc bạch: "Hương không muốn ai phải đi về hết! Vì Hương nghĩ mình sẽ đi về, mình rất muốn nhường suất này. Em bị đau chân và em nghĩ mình nên đi về để mọi người cống hiến nhiều hơn cho chương trình, nếu chương trình có thể đặc cách để em nhường cho 1 trong 3 bạn. Đến vòng này đã rất vui rồi!".Trước tình cảm của Bùi Lan Hương dành cho cả đội, các thành viên của Vận may đều không khỏi cảm kích và xúc động. Tuy nhiên, sau quá trình thảo luận cùng chương trình, vì tôn trọng luật chơi nên mong muốn của nữ ca sĩ không được chấp thuận. Điều này làm cô không kìm được nước mắt, kết quả không như ý cũng khiến người đẹp hoang mang không biết mình đang làm đúng hay sai.Đối với đội của Thiều Bảo Trâm, Vũ Ngọc Anh là thành viên phải dừng cuộc chơi. Điều này khiến đội trưởng hụt hẫng, tiếc nuối khi không thể đưa tất cả thành viên an toàn, cùng tiến vào vòng trong. Dù phải ra về, bà xã của Cường Seven vẫn giữ thái độ tích cực cho đến khi chứng kiến các đồng đội của mình đều bật khóc. Người đẹp không khỏi nghẹn ngào, chỉ có thể động viên mọi người nỗ lực đi tiếp. Vũ Ngọc Anh chia sẻ về kết quả: "Không hiểu sao tôi có linh cảm mình sẽ là người ra về. Khi nhận được phong bì kết quả, mình không quá bất ngờ vì biết các thành viên trong nhóm từ đầu đã có điểm rất cao. Bản thân mình đã cố gắng hết mức có thể và cống hiến hết tất cả nên đến thời điểm này. Dù phải đi về nhưng mình không hối tiếc!".
Giá heo hơi hôm nay 27.3.2024: Đảo chiều giảm nhẹ
Tết đó, tôi được ăn… thịt heo rừng tại cơ quan Tiểu ban tuyên truyền Binh vận (B6) của tôi. Số là trước tết, anh Chín Thế, người quản lý rất giỏi săn bắn và bẫy heo rừng, vẫn nhiều đêm không đi săn thì gài bẫy. Có một đêm, anh Chín Thế đi kiểm tra mấy cái bẫy loại lớn chuyên gài heo rừng, và phát hiện một chú heo rừng to bự mắc bẫy. Bẫy dính vào chân, làm sao gỡ? Con heo rừng này rất can đảm, nó đã cắn vào chân mắc bẫy, sẵn sàng chịu mất một chân để thoát thân, nhưng chưa kịp thì bị anh Chín Thế phát hiện. Thế là xong!Cơ quan tôi hồ hởi vô cùng vì "chiến lợi phẩm" này. Những anh chuyên làm thịt heo nhanh chóng vào cuộc, và chẳng mấy chốc, con heo rừng đã thịt ra thịt, xương ra xương. Đúng 29 tết, nồi chảo của cơ quan được huy động để nấu các món ngon lành, và chú lính trẻ ít kinh nghiệm làm đầu bếp là tôi chỉ chờ vào cuộc… nhậu.Mùng 3 tết, tôi đạp xe sang "cứ" văn nghệ thăm anh Diệp Minh Tuyền và các bạn. Tình cờ lại gặp nhà văn Nguyễn Đình Thi vừa từ Hà Nội vượt Trường Sơn vô. Chuyện trò vui vẻ một lúc, thấy ban văn nghệ hơi… nghèo, tôi rủ anh Diệp Minh Tuyền cùng vài anh bạn đạp xe sang cơ quan tôi chơi. Nghĩ tới nồi thịt heo rừng còn đầy ắp ở cơ quan mình, tôi rủ mấy anh sang ăn. Lại lên xe đạp, phải 3 tiếng đồng hồ mới về tới cơ quan tôi. Anh Chín Thế rất vui khi tôi đón mấy nhà văn, nhà thơ về "xóm Binh vận", nên hô chị nuôi sửa soạn mâm chén cùng rượu đế chúc mừng năm mới. Nồi cháo đầu heo rừng thật tuyệt, húp tới đâu biết tới đó. Nhà thơ Diệp Minh Tuyền vui quá, không hề khách khí.Rồi tôi nhớ…Tháng 5.1975 tại Sài Gòn. Thành phố vừa qua khỏi cảnh binh đao còn vui hơn tết. Tôi thấy những cuộc diễu hành tự phát có kèm văn nghệ múa hát, kể cả múa lân, của thanh niên, học sinh sinh viên Sài Gòn trong những ngày hòa bình đầu tiên. Sự hồn nhiên, trong sáng của những "đám rước hòa bình" trên đường phố ấy khiến tôi ngạc nhiên không dứt. Tháng 5.1975, Sài Gòn tưng bừng lên đủ thứ, tùm lum lên đủ thứ. Và tôi, suốt ngày rong ruổi trên đường phố, làm không ra làm (vì công việc cơ quan đã hoàn thành), chơi không ra chơi, mà ăn lại càng… ngẫu hứng, nghĩa là tới bữa đâu ăn đó, đâu cũng gặp bạn bè, đâu cũng được bà con Sài Gòn hồ hởi cho... nhậu. Tết là như thế, chứ còn gì!Và tôi nhớ…Món vịt quay chợ Cũ mà "Tết Hòa bình" tháng 5.1975 tôi được ăn.Hồi ấy, nếu hỏi chợ Cũ ở đâu, có chết tôi cũng không biết. Nhưng bạn tôi, Tám Nhân, thì biết. Vì anh là sinh viên Sài Gòn tham gia hoạt động nội thành rồi lên chiến khu, ở đó chúng tôi quen và chơi thân với nhau. Một bữa chiều, Tám Nhân rủ tôi và nhà thơ Ngô Thế Oanh tới nhà Chú Hỏa chơi. Tôi cứ tưởng "chú Hỏa" là chú của… Tám Nhân, chứ đâu biết chú Hỏa là một trong những người giàu nhất Sài Gòn từ hồi Pháp thuộc qua thời Mỹ chiếm. Nghe Tám Nhân kể trên đường đi ông "chú Hỏa" này là người Tiều, từng sở hữu tới 20% địa ốc ở Sài Gòn. Giàu cỡ đó thì quá cỡ thợ mộc rồi. Tôi với Ngô Thế Oanh cứ hớn hở theo Tám Nhân tới nhà chú Hỏa. Tới nơi mới biết đây không phải là nhà, mà là… lâu đài. Một lâu đài đúng nghĩa, to và sang trọng hết cỡ. Không được gặp chú Hỏa, vì hóa ra, ông đã mất lâu rồi. Con cháu ông cũng không còn ở lâu đài này nữa. Chỉ có mấy anh vệ binh giải phóng đang canh gác. Thấy chúng tôi tới chơi, anh em rất mừng. Chúng tôi nói muốn gặp vệ binh Lương Minh Cừ, là nhà thơ trẻ của quân Giải phóng mà chúng tôi quen, nhưng anh em nói Cừ đi… nhậu đâu đó, chưa về. Anh em mời chúng tôi vào thăm lâu đài, và… nhậu chơi. Gì chứ đề nghị thứ hai này thì chúng tôi quá hưởng ứng, nên vui vẻ theo anh em vào thăm lâu đài. Rồi anh em lấy từ hầm rượu nhà chú Hỏa mấy chai rượu Tây. Thoạt Tám Nhân nói chợ Cũ gần đây có món vịt quay kiểu Tàu là nổi tiếng nhất và anh xung phong đi mua. Chúng tôi chọn bàn nhậu là một góc cầu thang nhà chú Hỏa. Nói là góc cầu thang nhưng thú thật, đời tôi chưa bao giờ ngồi ở một chỗ "sạch sẽ và sáng sủa" (chữ dùng của văn hào E.Hemingway) như thế. Cầu thang lát đá cẩm thạch, là loại vật liệu tôi chỉ mới đọc trong sách chứ chưa bao giờ thấy. Với Ngô Thế Oanh chắc cũng vậy, vì chúng tôi vừa từ sình lầy Đồng Tháp hay núi rừng miền Trung bước tới Sài Gòn. Khi Tám Nhân mua vịt quay về, mâm nhậu lập tức được bày ra ngay trên góc cầu thang lát đá cẩm thạch. Chúng tôi hớn hở nâng ly, mừng hội ngộ. Nào ai ngờ được mình còn có một buổi chiều như thế, uống rượu Tây với vịt quay chợ Cũ ngay trong lâu đài chú Hỏa.Sau này, nếu ai hỏi tôi: "Trong những ngày hòa bình đầu tiên ấy, anh thích nhất món ăn nào của Sài Gòn?", tôi sẽ trả lời ngay, không do dự: "Vịt quay chợ Cũ". Tôi chỉ nhớ mỗi món đó, dù đã ăn không ít món ngon Sài Gòn trong những ngày này. Hóa ra, ẩm thực luôn gắn với "đối tượng cùng ăn", với không gian và thời điểm. Một khi nó đã thành ký ức, thì chắc chắn là nó… ngon rồi. Chưa hết đâu bạn.Sắp Tết Đinh Tỵ 1977, tôi đang ở Hà Nội, tranh thủ chạy về quê Mộ Đức thăm thầy má tôi, cũng chỉ nghĩ ở quê vài ngày rồi trở ra Hà Nội, nhưng thầy má tôi giữ thằng con lại thêm một ngày, để gọi là "ăn tết trước". Ngày đó, thầy má tôi mới từ Hà Nội về quê, nhà còn rất tạm bợ, gọi là đón tết cho vui, tình cảm là chính, chứ có gì đâu mà "ăn".Rồi tôi lại tất tả chạy ra Hà Nội để sau tết tổ chức… cưới vợ.Năm 1976 là "năm Bính" của tôi. Vậy mà có những chuyện lớn tôi tính được và hoàn thành cơ bản trong năm này. Đầu tiên là chuyện viết trường ca. Rồi tới chuyện tình yêu và cưới vợ. Cô gái tôi yêu và yêu tôi đã chấp nhận sẽ đi suốt đời với một anh lính-nhà thơ nghèo là tôi. Tôi đưa em về ra mắt thầy má vào mùa hè 1976 và được thầy má hân hoan đồng ý.Vậy là Tết Đinh Tỵ 1977, vợ chồng tôi chính thức ăn tết tại Hà Nội ở nhà bà chị tôi. Chúng tôi lo đám cưới, một đám cưới cực giản dị, tổ chức vào mùng 6 Tết Đinh Tỵ, mượn nhà bà ngoại Nguyễn Đình Chính (con trai Nguyễn Đình Thi), một căn hộ nhỏ ở khu tập thể Trung Tự, làm địa điểm tổ chức. Đám cưới của chúng tôi thật nhiều hoa, toàn hoa đẹp Ngọc Hà, và thật nhiều bạn, toàn là bạn văn chương hồn nhiên vui nổ trời, dù cỗ chỉ có lạc rang và rượu đế. Món quà cưới duy nhất vợ chồng tôi nhận được từ một anh bạn làm ở Báo Phụ nữ là một… chiếc chậu thau bằng nhôm. Hồi đó là vậy, không biết "phong bì" là cái gì. Nhưng thật vui, thật hạnh phúc. Coi như tôi đã được "ăn tết hai miền" Quảng Ngãi và Hà Nội, rồi được làm đám cưới ngay tại thủ đô. Còn gì hơn nữa! Tổng kết lại, năm 1974 ăn tết trong rừng chiến khu, tháng 5.1975 "ăn Tết Hòa bình" tại Sài Gòn, rồi đầu năm 1977 ăn Tết Đinh Tỵ kiêm… cưới vợ tại Hà Nội. Ba cái tết, vui cả ba năm luôn!
