Cứ làm việc hết mình, tiền tự khắc sẽ đến?
Đã gần 40 năm kể từ khi nhận được lá thư viết tay đầu tiên của cậu con trai đầu lòng gửi về từ một đất nước châu Âu xa xôi, bà Đào Thị Hường (76 tuổi), vợ nhà thơ Vũ Quần Phương, vẫn rưng rưng cảm động khi nhắc đến một chi tiết trong thư."Văn sang Hungary du học năm 1987, hồi ấy cuộc sống ở Hà Nội còn khó khăn lắm, vì thế ai mà được "đi tây" thì đều choáng ngợp trước điều kiện sống bên đó. Văn cũng thế. Gửi thư về cho bố mẹ, anh ấy viết: "Bếp ở đây tiện nghi và đẹp lắm, con nhất định sẽ làm cho mẹ một cái bếp như vậy". Khoảng 6 năm sau, cô chú xây được căn nhà mới ở Thành Công, anh ấy tiết kiệm được một ít, đưa hết cho bố mẹ để góp phần xây bếp đẹp", bà Hường kể.Anh Văn trong câu chuyện chính là nhà toán học Vũ Hà Văn, con trai cả của bà Hường và nhà thơ Vũ Quần Phương. Là giáo sư ĐH Yale (Mỹ), gần đây anh quen thuộc với truyền thông trong nước bởi vai trò Giám đốc khoa học Viện Nghiên cứu dữ liệu lớn VinBigData. Người con trai út của ông bà là TS Vũ Thanh Điềm, chuyên gia của Google. Cả 2 đều tài năng và hiếu thuận.Được hỏi vì sao GS Vũ Hà Văn lại ấn tượng đến thế với cái bếp chật hẹp của mẹ, bà Hường lý giải: "Hồi ấy Văn thường phụ mẹ trong bếp. Ăn xong rửa bát cũng là Văn. Không gian bếp chật chội đã đành, lại nấu bằng bếp dầu nên khói bốc lên hôi mù. Sau này tôi sang Hungary thì thấy bếp của căn tin sinh viên bên đó cũng bình thường nếu so với những gian bếp của các gia đình ở Hà Nội sau này, nhưng so với căn bếp thời nhà tôi ở tập thể Bách khoa Hà Nội thì đúng là một thế giới khác".Bà Hường nhớ lại, thời sinh Văn, gia đình chưa có tích lũy nên kinh tế rất chật vật. Bà phải dỡ áo của chồng ra để may đồ sơ sinh cho con, dỡ áo len của bà để đan cho con áo ấm. Những chi tiết này về sau được nhà thơ Vũ Quần Phương đưa vào thơ và khái quát hóa lên thành hình ảnh người mẹ: "Mẹ con can từng mẩu thời gian/ Như can từng mảnh vải/ Lo cho con mùa đông, mùa hè". Ông còn viết: "Mọi tấm áo mẹ may, con sẽ đều mặc chật/ Mọi con đường trên thế gian này con sẽ đều biết vượt/ Nhưng lòng con sẽ dừng lại sững sờ/ Trước đường khâu của mẹ…".Tiếp mạch chuyện, bà Hường cho biết Văn rất giản dị. Lên tới cấp ba, anh vẫn chịu mặc bộ đồ mẹ may từ vải được tận dụng từ những quần áo cũ. Đó là một bộ màu đen, nên các bạn trong lớp gọi anh là "cuộn giấy dầu". "Cuộn giấy dầu" ấy cứ bon bon trên chiếc xe đạp không phanh, không chuông, không gác-đờ-bu trong suốt những năm học cấp ba", bà Hường âu yếm kể về cậu con trai cả.Với cậu út, bà nhận xét: "Điềm rất thông minh, ham chơi, ham tìm tòi và sáng tạo. Hồi 7 - 8 tuổi, ở nhà một mình, anh ấy tự lấy kéo rồi lôi quần áo cũ của mình ra cắt nham nhở ở gấu quần. Bố mẹ về thì chạy ra khoe "con sửa quần áo đẹp không này". Nhà có cái đài hỏng, anh ấy tháo tung ra để sửa…".Điều khiến bà Hường hài lòng nhất về các con của mình là hai anh em rất yêu thương nhau. Thời gian du học bên Hungary, mỗi khi gửi thư về nhà, anh Văn luôn viết thêm một lá thư riêng cho em trai, trong đó luôn có một bài toán khó và lời bình về bài toán cũ mà thư trước Điềm đã giải. Năm em trai thi đại học, anh Văn từ Mỹ bay về để trực tiếp đưa em đi thi."Buổi đi thi nào hai anh em cũng thực hiện một nghi thức rất buồn cười. Anh xuống nhà trước mở cửa, đợi em đi qua rồi mới đóng cửa lại. Động tác này tạo nên một sự vững tin trong tâm lý của em rằng sẽ được hưởng "vía hên" của anh", bà Hường nhớ lại. Kết quả, trong số 4 trường dự thi, Điềm đỗ thủ khoa ĐH Bách khoa Hà Nội và á khoa Trường ĐH Mỏ - Địa chất. Hai trường còn lại cũng đỗ với điểm số rất cao. Anh Văn nghe tin tủm tỉm cười, buông lời khen: "Được!".Bà Hường vốn mồ côi mẹ, lớp 9 đã phải nghỉ học để nhường điều kiện đi học cho em trai. Đến lúc đi làm, bà mới học tiếp. Sau khi sinh anh Văn, bà thi đỗ vào Trường ĐH Dược Hà Nội. Nhà thơ Vũ Quần Phương nhận xét, một trong các yếu tố hình thành nên nhân cách của các con ông là tấm gương của người mẹ, với lối sống bao dung, nhân hậu, chân tình, lạc quan, nghị lực. Trong một bài thơ, ông viết: "Mẹ con không làm thơ/ Nhưng sống thơ hơn bố", và ví von: "Mẹ con như căn nhà, như chiếc tổ chờ trông".Bà Hường thì thấy mình thật may mắn vì có một người chồng rất yêu thương con, đặc biệt là rất chăm chút việc học của các con. Giữa hai vợ chồng hình thành một sự "phân công", mẹ lo việc hậu cần, cơm nước, chăm sóc các con, bố thì đưa đón và sát sao với các hoạt động ở trường của các con. Bố lo tìm thầy cô tốt, tìm trường tốt cho con học. Nhưng bà cũng cho rằng không có một "công thức" làm mẹ nào, cũng như không có mô hình gia đình hoàn hảo nào cả. "Người ta cứ yêu thương nhau hết mực, sống hết lòng với gia đình, rồi trời thương thì sẽ được hái quả ngọt", bà giản dị nói.Tuy vậy, bà cho rằng, để giữ được sự êm ấm của gia đình, người mẹ vô cùng quan trọng. "Tôi thấy một số gia đình, người mẹ ôm nhiều việc quá, lấn lướt vai trò của người bố. Như thế vừa khổ mình, vừa dễ tạo xung đột trong gia đình. Thứ hai là cái sự nhịn. Đặc biệt là trước mặt con thì nên giữ cái uy cho người bố, cần trao đổi gì thì nói sau đó", bà Hường bày tỏ.Nữ đầu bếp Việt kể chuyện mang 'nem rán tháng bảy' đến Quốc yến ở Phủ Tổng thống Ý
Sự hiện diện của HLV Makoto Teguramori đã thổi luồng sinh khí mới cho CLB Hà Nội, minh chứng là ở vòng 14, đội cựu vương V-League đã thắng dễ 3-0 trên sân Pleiku của HAGL với thế trận áp đảo toàn diện. Dù CLB Đà Nẵng đang tiến bộ dưới thời HLV Lê Đức Tuấn (giành 5 điểm trong 3 trận gần nhất), nhưng rõ ràng so với chủ nhà Hà Nội, đội Đà Nẵng vẫn thua kém toàn diện. Thực tế là, CLB Đà Nẵng nhập cuộc tốt, đá phòng ngự chặt chẽ và gây áp lực ở tuyến giữa để ngăn chủ nhà triển khai bóng. Đội khách thậm chí có cơ hội ăn bàn trước khi Phan Văn Long thoát xuống sút chân trái uy lực khiến thủ môn Nguyễn Văn Hoàng vất vả giải nguy. Nhưng, CLB Hà Nội không cần thế trận lấn lướt, mà chỉ cần một khoảnh khắc để vượt lên. Phút 33, Đỗ Hùng Dũng cầm bóng ở cánh trái. Chỉ bằng một cú rướn người bứt tốc, anh vượt qua hậu vệ Đà Nẵng rồi tạt bóng cầu âu đẹp mắt cho Daniel Passira đánh đầu đập đất thành bàn. Thủ môn Bùi Tiến Dũng đã nỗ lực đổ người, nhưng không thể vươn tay cứu thua trước pha dứt điểm khó của ngoại binh từng đoạt ngôi vua phá lưới giải Bolivia. Sau bàn mở tỷ số, CLB Hà Nội đá thanh thoát hơn. Tuy nhiên, học trò ông Teguramori không vội vàng đẩy cao đội hình, mà đá chắc chắn để giữ thế trận. Ở chiều ngược lại, CLB Đà Nẵng của HLV Lê Đức Tuấn nỗ lực triển khai bóng từ tuyến dưới, song do tuyến giữa không kiểm soát tốt tình hình, nên đội khách Đà Nẵng khó triển khai tấn công.CLB Hà Nội đã có thể ghi nhiều bàn hơn trong hiệp 1, song việc bỏ lỡ nhiều cơ hội khiến thầy trò ông Teguramori chỉ một lần tìm được mành lưới đối thủ. Trong đó, có tình huống Hùng Dũng thoát xuống ở cánh phải rồi chuyền vào như đặt, nhưng Văn Toàn lại đá ra ngoài khi cầu môn của thủ môn Tiến Dũng đã rộng mở.Ở thế không còn gì để mất, CLB Đà Nẵng đã vùng lên trong hiệp 2. Phút 49, hàng thủ Hà Nội phòng ngự thiếu quyết liệt, để Đình Duy đột phá trung lộ rồi dứt điểm chân phải gọn gàng hạ gục thủ môn Văn Hoàng.Đúng 2 phút sau, CLB Hà Nội lại chùng xuống khó hiểu, để đội khách Đà Nẵng thoải mái ghi bàn. Đình Duy thoát xuống thoải mái ở cánh trái rồi căng ngang như đặt cho Văn Hữu đệm lòng nâng tỷ số lên 2-1. Đây cũng là bàn thứ 6 của Đà Nẵng trong 4 trận gần nhất, kể từ khi HLV Lê Đức Tuấn thay thế ông Cristiano Roland chèo lái đội bóng sông Hàn.Sau hai gáo nước lạnh dội xuống đầu hiệp 2, CLB Hà Nội mới bừng tỉnh. Văn Quyết cùng đồng đội lấy lại thế trận để tổ chức tấn công. Tuy nhiên, sự nóng vội của chủ nhà khiến họ phải chờ đến phút 66 mới có bàn gỡ 2-2.Nhận đường chuyền của Văn Quyết, Passira che chắn bóng chuẩn mực, trước khi nhả lại cho Hai Long dứt điểm hiểm hóc, đưa trận đấu trở về thế cân bằng. Màn ngược dòng của CLB Hà Nội được hoàn tất ở phút 89. Một lần nữa, Hai Long ghi dấu ấn khi đánh đầu tạo ra tình huống lộn xộn trong vòng cấm, trước khi "gà son" Joao Pedro chớp thời cơ dứt điểm, ấn định chiến thắng 3-2 cho chủ nhà Hà Nội.Ngược dòng hạ đội cuối bảng Đà Nẵng, CLB Hà Nội vươn lên ngôi nhì với 26 điểm sau 15 vòng. Đường đua vô địch của thầy trò ông Teguramori rộng mở trở lại, khi khoảng cách với ngôi đầu chỉ là 4 điểm, trong khi giải còn tới 11 vòng. FPT Play - Đơn vị duy nhất phát sóng trọn vẹn LPBank V.League 1-2024/25, tại https://fptplay.vn
Thời tiết lạnh có thể gây xoắn tinh hoàn nguy hiểm
Buổi hợp luyện có sự tham gia của hơn 5.400 cán bộ, chiến sĩ diễn ra tại 4 cụm trên khắp cả nước.Theo ghi nhận của Thanh Niên tại cụm 1 ở Trung tâm Huấn luyện quân sự quốc gia 4 (xã Đồng Tâm, H.Mỹ Đức, Hà Nội) hơn 1.900 cán bộ, chiến sĩ, sĩ quan, dân quân tự vệ trong 2 khối đứng (sĩ quan hải quân và phòng không - không quân) và 14 khối đi (khối cờ Đảng - cờ Tổ quốc, khối nữ quân nhạc, khối sĩ quan lục quân, khối sĩ quan hải quân, khối sĩ quan phòng không không quân, khối sĩ quan cảnh sát biển, khối nữ sĩ quan thông tin, khối nữ sĩ quan quân y, khối nữ gìn giữ hòa bình Việt Nam, khối chiến sĩ lục quân, khối chiến sĩ tăng thiết giáp, khối chiến sĩ đặc công, khối nữ dân quân miền Bắc, khối hồng kỳ) đã tham gia hợp luyện.Tại đây, cán bộ, chiến sĩ thuộc nhiều khối quân, binh chủng đã tập luyện rất nghiêm túc với quyết tâm góp phần hướng tới thành công trong ngày lễ kỷ niệm trọng đại của đất nước.Kiểm tra tại buổi hợp luyện, đại tướng Nguyễn Tân Cương biểu dương tinh thần luyện tập của cán bộ chiến sĩ. Đồng thời, cũng chỉ ra những điểm cần lưu ý trong quá trình tập luyện của các khối; yêu cầu tiếp tục chỉnh đốn hàng lối, động tác đúng, đều, đẹp.Theo đại tướng Nguyễn Tân Cương, để chuẩn bị cho lễ diễu binh, diễu hành, Bộ Quốc phòng đã chỉ đạo các đơn vị thành lập các khối và luyện tập tại đơn vị từ tháng 12.2024."Từ hôm nay đến 30.4 chỉ còn 56 ngày, chúng ta còn cơ động từ Bắc vào Nam, thời gian không còn dài, tôi yêu cầu tất cả các lực lượng tham gia cần thực hiện tốt một số nhiệm vụ. Trong đó, các lực lượng phải tiếp tục khắc phục mọi khó khăn, tận dụng mọi thời gian để tổ chức luyện tập. Trong từng ngày phải có kế hoạch huấn luyện hết sức cụ thể", đại tướng Nguyễn Tân Cương nhấn mạnh.
Nhân kỷ niệm 95 năm Ngày thành lập Đảng Cộng sản Việt Nam (3.2.1930 - 3.2.2025), T.Ư Đoàn tổ chức Chương trình giao lưu tiếp lửa truyền thống với chủ đề "Đảng là lẽ sống của tôi" tại Khu Di tích quốc gia đặc biệt Tân Trào, nơi cội nguồn của cách mạng Việt Nam.Tham dự chương trình có anh Nguyễn Minh Triết, Bí thư T.Ư Đoàn, Chủ tịch T.Ư Hội Sinh viên Việt Nam; lãnh đạo tỉnh Tuyên Quang cùng các chuyên gia, nhân chứng lịch sử và đoàn viên, thanh niên.Phát biểu tại chương trình, anh Nguyễn Minh Triết cho biết đây là một hoạt động ý nghĩa, thiết thực nhằm khơi dậy niềm tự hào về Đảng, về Tổ quốc, về dân tộc trong mỗi đoàn viên, thanh niên; đồng thời thể hiện sự quyết tâm của tuổi trẻ Việt Nam trong việc tiếp bước cha anh, viết tiếp những trang sử vàng chói lọi của đất nước.Anh Nguyễn Minh Triết nhấn mạnh, những thành tựu mà đất nước ta có được ngày hôm nay không chỉ là công lao to lớn của các thế hệ đi trước, mà còn là sự tiếp nối truyền thống của các thế hệ thanh niên Việt Nam. Từ những năm tháng kháng chiến gian khổ đến thời kỳ đổi mới đầy thách thức, tuổi trẻ Việt Nam luôn là lực lượng xung kích, đi đầu, là niềm tự hào, niềm tin của Đảng và của dân tộc. Đoàn TNCS Hồ Chí Minh luôn là đội quân xung kích cách mạng, là đội dự bị tin cậy của Đảng, là nơi bồi dưỡng, rèn luyện và trưởng thành của hàng triệu thanh niên Việt Nam. Các bạn trẻ đã luôn thể hiện tinh thần yêu nước nồng nàn, ý chí cách mạng kiên cường, không ngại gian khổ, hy sinh, sẵn sàng cống hiến tuổi trẻ cho sự nghiệp xây dựng và bảo vệ Tổ quốc.Theo anh Nguyễn Minh Triết, chủ đề "Đảng là lẽ sống của tôi" trong chương trình giao lưu tiếp lửa truyền thống hôm nay, không chỉ là một khẩu hiệu, mà còn là một sự khẳng định sâu sắc về niềm tin và sự gắn bó của tuổi trẻ với Đảng, là niềm tự hào, lòng biết ơn của chúng ta đối với những công lao to lớn của Đảng, của Bác Hồ kính yêu và của các thế hệ cha anh. "Chúng ta hiểu rằng, Đảng không chỉ là một tổ chức chính trị, mà còn là một lý tưởng, một niềm tin, một lẽ sống thiêng liêng. Đảng đã soi đường, chỉ lối cho dân tộc ta đi đến độc lập, tự do, hạnh phúc. Đảng đã mang lại cho chúng ta cuộc sống ấm no, hòa bình, phát triển. Đảng đã truyền cho chúng ta niềm tin, ý chí và sức mạnh để vượt qua mọi khó khăn, thử thách", anh Nguyễn Minh Triết bày tỏ.Anh Nguyễn Minh Triết cho biết, năm 2025 là năm có ý nghĩa đặc biệt quan trọng, kỷ niệm 95 năm thành lập Đảng, 50 năm ngày giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước, 135 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh, 100 năm ngày thành lập Hội Việt Nam cách mạng thanh niên, 80 năm Cách mạng tháng Tám thành công và Quốc khánh nước Cộng hòa XHCN Việt Nam. Năm nay, chúng ta cũng tổ chức Đại hội Đảng các cấp tiến tới Đại hội XIV của Đảng. Anh Nguyễn Minh Triết cũng cho biết, tại Đại hội đại biểu toàn quốc Hội Liên hiệp thanh niên Việt Nam lần thứ IX vừa qua, Tổng Bí thư Tô Lâm đã trao gửi niềm tin của Đảng với thế hệ trẻ nước nhà.Ban Chấp hành T.Ư Đoàn đã thống nhất lựa chọn chủ đề công tác năm 2025 là "Tuổi trẻ Việt Nam tự hào, vững tin theo Đảng", để khẳng định thế hệ trẻ luôn kiên định một lòng đi theo Đảng, tự hào với những thành quả to lớn của đất nước dưới sự lãnh đạo của Đảng. "Tuổi trẻ nước nhà quyết tâm hành động, cống hiến góp sức dựng xây đất nước, tham gia xây dựng và bảo vệ Đảng vững mạnh, hoàn thành các mục tiêu đề ra trong năm về đích thực hiện Nghị quyết Đại hội Đảng các cấp và Nghị quyết Đại hội XIII của Đảng, cùng toàn Đảng, toàn quân, toàn dân đưa đất nước vững vàng bước vào kỷ nguyên mới", anh Nguyễn Minh Triết khẳng định.Để đạt được mục tiêu đó, anh Nguyễn Minh Triết cho rằng, vai trò của đoàn viên, thanh niên là vô cùng quan trọng. Nhân dịp kỷ niệm 95 năm Ngày thành lập Đảng Cộng sản Việt Nam, Ban Bí thư T.Ư Đoàn kêu gọi toàn thể đoàn viên, thanh niên cả nước tiếp tục quán triệt sâu sắc tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh, nâng cao nhận thức về vai trò lãnh đạo của Đảng, không ngừng bồi dưỡng lý tưởng cách mạng, xây dựng bản lĩnh chính trị vững vàng. Tuổi trẻ cần ra sức học tập, rèn luyện, nâng cao trình độ chuyên môn, kỹ năng, trau dồi đạo đức, lối sống, trở thành những công dân tốt, có ích cho xã hội. Phát huy tinh thần xung kích, tình nguyện, sáng tạo trong mọi lĩnh vực, góp phần thực hiện thắng lợi các nhiệm vụ phát triển kinh tế - xã hội, bảo vệ vững chắc Tổ quốc...
Chiến sự Ukraine ngày 721: Tuyên bố phòng thủ, Ukraine bất ngờ đánh chìm tàu chiến Nga
Đây là một phần quan trọng trong hành trình khắc phục những tổn thương mũi của cô nàng, dưới sự hỗ trợ của ThS-BS Nguyễn Tiến Huy, một chuyên gia hàng đầu trong lĩnh vực tái cấu trúc mũi biến chứng.Ngân 98 từng gặp phải tình trạng viêm mũi nghiêm trọng, một vấn đề không hiếm gặp với những khách hàng có tiền sử sửa mũi nhiều lần. Hiểu rõ tình trạng này, ThS-BS Nguyễn Tiến Huy đã thiết kế phác đồ điều trị cá nhân hóa, sử dụng kỹ thuật bọc trung bì để củng cố cấu trúc mũi, giảm thiểu nguy cơ tái viêm và biến chứng trong tương lai.Bọc trung bì sau khi rút sóng mũi là một giải pháp y khoa hiện đại, thường được áp dụng để xử lý các trường hợp biến chứng hoặc viêm sau nâng mũi. Sau khi rút sóng một số trường hợp biến chứng như viêm nhiễm, hoặc co rút da mũi có thể xảy ra khi không có biện pháp bảo vệ sau khi rút sóng. Lớp bọc trung bì giúp ngăn ngừa các tình trạng này, duy trì sức khỏe cho vùng mũi.Trong buổi tái khám, Ngân 98 cho biết cô rất hài lòng với sự cải thiện rõ rệt sau điều trị. Mũi không còn dấu hiệu viêm, dáng mũi vẫn giữ được độ cao tự nhiên, thanh thoát và hài hòa với khuôn mặt.Phương pháp bọc trung bì được áp dụng giúp tăng khả năng tái tạo, hạn chế tối đa nguy cơ biến chứng và mang lại sự ổn định lâu dài. Tại buổi tái khám, Ngân 98 không chỉ bày tỏ sự hài lòng với kết quả mà còn chia sẻ trải nghiệm điều trị nhẹ nhàng, hiệu quả. Đây không chỉ là hành trình lấy lại nhan sắc mà còn là minh chứng cho sự lựa chọn đúng đắn khi tin tưởng vào đội ngũ y tế chuyên môn cao tại SaiGon Venus.Hành trình của Ngân 98 tại SaiGon Venus một lần nữa khẳng định vị thế của trung tâm trong ngành thẩm mỹ. Với đội ngũ chuyên gia giàu kinh nghiệm và những công nghệ tiên tiến, nơi đây đã trở thành điểm đến đáng tin cậy để giải quyết những ca mũi phức tạp, mang lại sự an tâm cho khách hàng.Dành cho những ai đang gặp vấn đề với dáng mũi hoặc muốn thay đổi diện mạo một cách an toàn, hiệu quả, SaiGon Venus chắc chắn sẽ là người bạn đồng hành đáng tin cậy trên hành trình làm đẹp.