Nhật và ASEAN tìm cách thúc đẩy giao thương
Phó cục trưởng Cục Quản lý dược Tạ Mạnh Hùng vừa ký ban hành Công văn số 4986 "Cập nhật quy định về các chất sử dụng trong mỹ phẩm", gửi sở y tế các tỉnh, thành, các cơ sở sản xuất, kinh doanh mỹ phẩm, thông báo phụ lục của Hiệp định Mỹ phẩm ASEAN bao gồm: Danh mục các chất không được sử dụng trong mỹ phẩm; các chất có quy định giới hạn nồng độ, hàm lượng trong mỹ phẩm; các chất màu được dùng trong mỹ phẩm; các chất bảo quản sử dụng trong mỹ phẩm và các chất lọc tia tử ngoại trong mỹ phẩm.Công văn trên cũng cập nhật, sửa đổi nội dung tại các Phụ lục của Hiệp định Mỹ phẩm ASEAN; bổ sung 24 chất tham chiếu. Trong đó,bổ sung tham chiếu số 342 (2,6-Di-Tert-Butyl-4-Methylphenol; Butylated Hydroxytoluene, CAS No. 128-37-0) với giới hạn nồng độ tối đa được phép sử dụng: 0,001% trong nước súc miệng, 0,1% trong kem đánh răng và 1% trong các sản phẩm lưu lại và rửa trôi khác, áp dụng từ 19.11.2026.Kể từ thời điểm áp dụng các quy định nêu tại Công văn 4986, các mỹ phẩm không đáp ứng quy định sẽ bị thu hồi. Cục Quản lý dược đề nghị các cơ sở rà soát thành phần công thức, có kế hoạch sản xuất, nhập khẩu kinh doanh mỹ phẩm phù hợp; bảo đảm mỹ phẩm lưu hành đúng quy định.
Vì sao nhiều ngành thiết kế, mỹ thuật, kiến trúc trở nên 'hot’ những năm gần đây?
Trong suốt quá trình học tập tại Hàn Quốc, Giang đã công bố tổng cộng 14 công trình nghiên cứu khoa học trên các tạp chí lớn, nhỏ về lĩnh vực y sinh, vật liệu y sinh. Trong số đó, Giang rất tâm đắc nhất với nghiên cứu về vật liệu dẫn thuốc điều trị ung thư não. Nghiên cứu sử dụng vật liệu exosome từ tế bào nội mô để dẫn thuốc trị ung thư vào não một cách hiệu quả. Bởi vì cho đến hiện tại, hầu hết các thuốc điều trị đều khó có thể thẩm thấu trực tiếp vào tế bào ung thư do tính chất chọn lọc của màng não.
Ngoại hạng Anh: Arsenal còn nước còn tát
Người nghệ sĩ đã chú ý tới một vẻ đẹp theo quan niệm đương thời trong hình thức phúc hậu, thanh thoát. Bộ tượng Tam thế Phật mang ý nghĩa về các lực lượng tự nhiên, phản ánh tục cầu mưa, cầu mùa, là khát vọng hằng xuyên của người Việt vùng châu thổ Bắc bộ. Yếu tố dung dị phóng khoáng của tâm thức bản địa đã Việt hóa những khuôn mẫu tôn giáo, tạo nên sự dung hội văn hóa trong ngôi chùa của người Việt.
Phát biểu được đưa ra khi Tổng thống Putin đến thăm sở chỉ huy của Nhóm tác chiến Kursk. Theo hãng tin Tass, đây là lần đầu tiên ông Putin đến Kursk kể từ khi quân đội Ukraine tiến hành cuộc tấn công bất ngờ vào tỉnh này hồi tháng 8.2024.Trong chuyến thăm, nhà lãnh đạo đã tổ chức một cuộc họp với các chỉ huy quân sự và nghe báo cáo từ Tổng tham mưu trưởng, Đại tướng Valery Gerasimov. Ông Putin cảm ơn Bộ Tổng tham mưu và các đơn vị đang chiến đấu trong khu vực vì những nỗ lực của họ.Theo Tổng thống Putin, bên cạnh mục tiêu đánh bật quân đội Ukraine ra khỏi vùng Kursk, Moscow cũng sẽ xem xét việc thiết lập một "vùng an ninh" dọc biên giới với Ukraine.Theo tướng Gerasimov, quân đội Nga trong vòng 5 ngày qua đã giành lại 259 km2 lãnh thổ, bao gồm 24 thị trấn và làng mạc. Ông báo cáo lực lượng Ukraine trong khu vực phần lớn đã bị "bao vây" và "cô lập".Tổng tham mưu trưởng Gerasimov cho biết quân đội Ukraine đã mất hơn 67.000 binh sĩ trong nỗ lực xâm nhập. Ông nói quân đội Nga đã giành lại hơn 1.100 km2, tương đương 86% diện tích mà Ukraine từng kiểm soát kể từ khi bắt đầu cuộc phản công ở vùng Kursk vào năm 2024.Chuyến thăm diễn ra chỉ vài giờ sau khi xuất hiện tin tức về việc lực lượng Ukraine đã rút khỏi Sudzha, thành phố lớn nhất do Ukraine kiểm soát ở vùng Kursk. Các video trên mạng xã hội cho thấy quân Nga treo cờ tại trung tâm thành phố. Theo một số báo cáo, các cuộc giao tranh vẫn đang tiếp diễn ở khu vực ngoại ô phía tây và tây bắc của Sudzha.Đầu tuần này, quân đội Nga đã tái kiểm soát 12 khu định cư và hơn 100 km2 đất trong một cuộc tấn công bất ngờ, đồng thời giành lại khu công nghiệp của Sudzha. Chiến dịch này đã được chuẩn bị trong nhiều tháng, với sự tham gia của khoảng 800 binh sĩ đi bộ hàng dặm qua một đường ống dẫn khí trống để thâm nhập vào vị trí của Ukraine.Kyiv đã phát động một cuộc tấn công lớn vào khu vực Kursk hôm 6.8.2024, kiểm soát Sudzha và hàng chục ngôi làng. Tổng thống Ukraine Volodymyr Zelensky cho biết mục tiêu của chiến dịch là nhằm giành lợi thế cho các cuộc đàm phán hòa bình trong tương lai.Tuy nhiên, bước tiến của Ukraine sau đó bị quân Nga chặn đứng và lực lượng Moscow đã dần dần giành lại lãnh thổ.
Cà Mau: Chỉ tiêu tuyển sinh lớp 10 trường chuyên không quá 350 học sinh
Những ngày cận Tết Nguyên đán Ất Tỵ, không khí đón năm mới rộn ràng khắp nơi. Nhiều người gác lại công việc thường nhật để về sum họp gia đình. Thế nhưng, những công nhân, kỹ sư thi công cầu vượt QL61, nút giao IC4 thuộc cao tốc Cần Thơ - Cà Mau (H.Phụng Hiệp, Hậu Giang) vẫn tất bật trên công trường.Theo ghi nhận của PV Thanh Niên, tiếng máy móc, phương tiện thi công rền vang trên công trường. Bất chấp thời tiết đỉnh nắng trong ngày, các kỹ sư, công nhân vẫn miệt mài làm việc. Trong bữa cơm giờ giải lao, ai nấy đều ăn vội để nhanh chóng bắt tay làm nhiệm vụ. Nỗi nhớ nhà của mọi người dường như bị lắng xuống, vì vượt lên trên hết là sự quyết tâm góp sức hoàn thành 3.000 km đường bộ cao tốc về đích trước 31.12.2025.Anh Lê Huy Báo, chỉ huy mũi thi công cầu vượt QL61 (Công ty CP đầu tư xây dựng ĐMA) cho biết, lúc này công ty đang duy trì đội thi công từ 7 – 10 người, nỗ lực làm việc trên tinh thần "vượt nắng, thắng mưa" để lao lắp dầm cầu, gia công cốt thép, lắp đặt khe co giãn, làm dầm ngang. "Ngày tết rồi nên anh em tranh thủ từng giờ một, quyết tâm hoàn thành mục tiêu. Chẳng hạn, hôm nay bộ phận lao lắp dầm cầu phải xong 5 phiến mới nghỉ. Không kể thời gian, giờ giấc, còn việc thì sẽ làm xuyên ngày, xuyên đêm", anh Báo nói.Đến nay, dự án cầu vượt QL61 đã đạt 80% hợp đồng. Song, với sự khẩn trương đưa công trình về đích càng sớm càng tốt, các công nhân, kỹ sư vẫn nỗ lực làm việc đến hết 29 tết. Mọi người chỉ nghỉ ngơi mùng 1 - 2, đến mùng 3 tết thi công trở lại. Không có nhiều thời gian, nhiều công nhân, kỹ sư quyết định ăn tết trên công trường. Tinh thần này được quán triệt từ trước nên mọi người rất vui vẻ ở lại.Sau nhiều năm làm công nhân, năm nay là năm đầu tiên anh Trần Văn Tân (34 tuổi, H.Châu Thành, Kiên Giang) ăn tết trên công trường. Anh Tân cho biết, ở quê nhà anh có vợ và 2 con, bé nhỏ 1 tuổi, bé lớn mới 3 tuổi. Công ty hiểu hoàn cảnh, sự nỗ lực của các anh, chị em công nhân nên đã giải quyết sớm vấn đề lương thưởng, chế độ để mọi người gửi về cho gia đình mua sắm tết. Tết xa nhà nhưng được sự quan tâm của lãnh đạo công ty, đồng nghiệp nên ai cũng ấm lòng."Trước tết, tôi đã gửi quà về để vợ mua sắm đồ tết cho các con. Cảm giác nhớ gia đình là có, nhưng đón tết trên công trường cao tốc cũng có cái vui riêng. Anh em ở đây luôn chia sẻ, động viên và tạo niềm vui cho nhau. Vợ tôi rất đồng cảm, vì cũng như nhiều bà con miền Tây, rất mong cao tốc nhanh chóng hoàn thành", anh Tâm chia sẻ.Nguyễn Duy Thái (18 tuổi, H.U Minh Thượng, Kiên Giang), cho biết mình là một trong những công nhân nhỏ tuổi nhất tại mũi thi công cầu vượt QL61. Vì vậy, mọi người đều giành sự ưu tiên, muốn cho về quê ăn tết sớm, nhưng Thái từ chối."Nói không nôn nao về quê ăn tết là nói dối, nhưng tôi nghĩ nếu về thì người ở lại sẽ thêm phần vất vả. Mình có sức trẻ mà để mọi người cáng đáng công việc của mình thì sao vui được. Tôi ở miền Tây nên biết bà con ở đây rất mong cao tốc Cần Thơ - Cà Mau sớm đưa vào sử dụng. Muốn vậy, các công nhân, kỹ sư tham gia vào công trình này phải có ý thức đồng lòng thực hiện, sẵn sàng cùng nhau vượt khó để đảm bảo tiến độ thi công", Thái bộc bạch.Dự án đường bộ cao tốc Bắc - Nam đoạn Cần Thơ - Cà Mau có chiều dài tuyến chính 110,85 km. Công trình chia làm 2 dự án thành phần, gồm: đoạn Cần Thơ - Hậu Giang và đoạn Hậu Giang - Cà Mau, tổng mức đầu tư 27.523 tỉ đồng, khởi công ngày 1.1.2023. Theo BQL dự án Mỹ Thuận (chủ đầu tư, thuộc Bộ GTVT), tính đến ngày 24.1, khối lượng thi công 2 dự án thành phần đã đạt 58%. Trong dịp Tết Nguyên đán Ất Tỵ 2025, đa số các nhà thầu trên 2 dự án thành phần sẽ tổ chức thi công xuyên tết trên công trường. Tuy nhiên, do các mỏ vật liệu, các đơn vị vận chuyển, nhà cung cấp nghỉ trong 3 ngày 29, 1, 2 (âm lịch) nên để đảm bảo tiến độ dự án, các đơn vị đang tổ chức thi công tăng ca, tăng kíp những ngày trước tết. Theo đó, ở cả 2 dự án, có 234 mũi thi công và 2.881 nhân sự, cùng 926 thiết bị máy móc đang làm việc ngày, đêm. Các hoạt động chủ yếu là thi công lu lèn nền đường, đắp gia tải, đắp lề, bờ bao, thi công đóng cọc, gác dầm, đổ bê tông bản mặt cầu. Các nhà thầu cũng tăng công suất tập kết vật tư, vật liệu về bãi tập kết để triển khai thi công trong dịp tết và triển khai song song các công tác không chịu ảnh hưởng bởi nguồn vật liệu như hoàn thiện phần đường.
Nồi bún riêu 300 lít độc lạ ở TP.HCM vẫn hết sạch, chủ không dám nghỉ vì sợ khách nhớ
Đề tham khảo thi tốt nghiệp THPT 2024: Xuất hiện câu hỏi thực tế
Ngày cuối cùng của năm 2024 (31.12) cũng là lúc đội Trường ĐH Bách khoa TP.HCM đá trận ra quân tại giải bóng đá Thanh Niên sinh viên Việt Nam lần III - 2025 cúp THACO, gặp đội Trường ĐH Quản lý và Công nghệ TP.HCM, ở trận đấu thuộc khuôn khổ nhóm 6 bảng E (vòng loại khu vực TP.HCM). Đội bóng do cựu cầu thủ Cảng Sài Gòn - Nguyễn Văn Tuấn đã thể hiện rõ tham vọng giành vé vào vòng chung kết, khi có chiến thắng cực kỳ ấn tượng ngày ra mắt tại giải đấu.Sau 40 phút của hiệp 1, đội Trường ĐH Bách khoa TP.HCM dẫn trước 2-0. Đến hiệp 2, đội bóng của HLV Nguyễn Văn Tuấn đã thi đấu bùng nổ và có thêm 5 lần chọc thủng lưới đối phương, qua đó giành chiến thắng chung cuộc với tỷ số 7-0. Tính đến thời điểm này, đây chính là trận thắng đậm nhất tại vòng loại giải bóng đá Thanh Niên sinh viên Việt Nam lần III - 2025 cúp THACO.HLV Nguyễn Văn Tuấn chia sẻ sau trận đấu: "Đây là trận đấu đầu tiên của đội Trường ĐH Bách khoa TP.HCM tại giải đấu năm nay. Tôi xin chúc mừng các cầu thủ của mình, khi đã giành được 3 điểm trong trận đấu ra quân. Bên cạnh đó, đây cũng là tín hiệu tích cực, hy vọng đội Trường ĐH Bách khoa TP.HCM sẽ gặp nhiều sự may mắn trong năm 2025".Trong trận đấu này, đội Trường ĐH Bách khoa TP.HCM dù đã có tỷ số với cách biệt an toàn, nhưng vẫn đẩy cao đội hình lên để tấn công miệt mài, không có dấu hiệu muốn giảm nhịp độ. Khi được hỏi về điều này, cựu cầu thủ CLB Cảng Sài Gòn bày tỏ: "Bóng đá là luôn luôn hướng về phía trước, luôn luôn chơi cống hiến để tìm kiếm bàn thắng. Không phải chúng tôi muốn ghi bàn để tích lũy hiệu số, cố gắng có nhiều bàn để đi tiếp với vị trí nhì bảng. Tôi chỉ muốn cầu thủ duy trì cảm giác ghi bàn tốt nhất, để ở bất cứ trận đấu nào đi nữa, các cầu thủ cũng phải biết cách tận dụng cơ hội để lập công".Nhóm 6 của bảng E (vòng loại khu vực TP.HCM) có đội Trường ĐH Bách khoa TP.HCM, đội Trường ĐH Nông Lâm TP.HCM, đội Trường ĐH Sư phạm TP.HCM và đội Trường ĐH Quản lý và Công nghệ TP.HCM. Tấm vé đi tiếp với vị trí nhất nhóm 6 được cho là cuộc cạnh tranh khốc liệt giữa đội Trường ĐH Bách khoa TP.HCM và đội Trường ĐH Nông Lâm TP.HCM. Trong 7 nhóm đấu ở bảng E (vòng loại khu vực TP.HCM), 7 đội đứng nhất nhóm cùng đội nhì có thành tích tốt nhất sẽ vào đá trận play-off, và chỉ có 4 suất được góp mặt ở vòng chung kết giải.Với chiến thắng đậm đà 7-0, đội Trường ĐH Bách khoa TP.HCM đang nắm lợi thế khi dẫn đầu nhóm 6, với 3 điểm và hiệu số +7. Trong khi đó, đội Trường ĐH Nông Lâm TP.HCM cũng thắng trận ra quân, hiện đứng nhì nhóm 6, với 3 điểm và hiệu số +4. Ở lượt trận thứ 2, đội Trường ĐH Bách khoa TP.HCM sẽ chạm trán đội Trường ĐH Nông Lâm TP.HCM vào ngày 6.1. Đây là trận đấu mang tính then chốt cho vé đi tiếp vào trận play-off.HLV Nguyễn Văn Tuấn bày tỏ: "Đối với đội Trường ĐH Bách khoa TP.HCM, dù có gặp bất cứ đối thủ nào đi nữa, thì chúng tôi cũng nhập cuộc với tinh thần quyết tâm như đá một trận chung kết. Chúng tôi luôn hướng về phía trước, và không chọn đối thủ. Các cầu thủ của của đội Trường ĐH Bách khoa TP.HCM luôn chơi với tất cả những gì mình có, dù gặp ai".
Intel ghi dấu ấn tại Vikings eSports Arena
Sau buổi họp báo khởi động, Ban tổ chức Hoa hậu Việt Nam 2024 tổ chức hoạt động tuyển sinh đầu tiên tại Học viện Ngoại giao. Sự kiện có sự tham gia của nhà báo Phùng Công Sưởng (Trưởng Ban tổ chức), Hoa hậu Đỗ Thị Hà, diễn viên Phùng Đức Hiếu, ca sĩ Kuun Đức…Góp mặt tại buổi tuyển sinh, Đỗ Thị Hà gây ấn tượng bởi nhan sắc ngày càng thăng hạng. Sau gần 5 năm đăng quang Hoa hậu Việt Nam 2020, cô gái quê Thanh Hóa khiến nhiều người ngưỡng mộ khi có sự nghiệp vững vàng, vừa theo đuổi nghệ thuật, vừa phát triển kinh doanh. Dịp này, người đẹp 10X cũng có những tiết lộ thú vị về kỷ niệm giấu gia đình thi nhan sắc trước đó. Hoa hậu Đỗ Thị Hà cho biết thời điểm cô tham dự Hoa hậu Việt Nam 2020 không có những buổi tuyển sinh hoành tráng tại các trường đại học. “Trước sơ khảo miền Bắc 3 ngày, tôi mới nộp hồ sơ cho ban tổ chức. Đến lúc đó, tôi vẫn băn khoăn việc nộp hồ sơ có phải điều đúng đắn không. Bởi hồ sơ của những thí sinh được đăng tải lên mạng rất đẹp, tài giỏi, khiến tôi tự ti. Hồi đó tôi nghĩ là mình ở mức ổn thôi, đến khi đăng quang mới thấy mình đẹp”, hoa hậu quê Thanh Hóa chia sẻ. Nhắc đến kỷ niệm dự thi cách đây 5 năm, Đỗ Thị Hà cho biết phỏng vấn kín là phần thi nhiều áp lực nhất. Cô khẳng định chính sự tự tin là bí quyết để bản thân vượt qua. “Vòng thi này là dịp ban giám khảo hiểu sâu hơn về thí sinh, cũng là cơ hội để thí sinh thể hiện bản thân. Để vượt qua vòng thi này, bạn cần thể hiện được cá tính riêng”, Đỗ Thị Hà nói.Tại ngày hội tuyển sinh, người đẹp 10X tiết lộ lý do giấu bố mẹ thi hoa hậu. Việc này xuất phát từ nỗi sợ nói trước bước không qua và tâm lý xấu hổ của người đẹp nếu không đạt được thành tích gì. Đỗ Thị Hà nhấn mạnh tài sản lớn nhất của hoa hậu không phải tiền bạc mà sự lan tỏa. Lý giải về điều này, người đẹp tâm sự nhiều chương trình từ thiện do cô kêu gọi nhận được sự hưởng ứng lớn từ các nhà hảo tâm.Với Đỗ Thị Hà, tham dự Hoa hậu Việt Nam 2020 là trải nghiệm đầu đời quý giá. Cô khẳng định hành trình này có sự yêu thương nhưng có cả khó khăn, vất vả và nước mắt. “Hoa hậu Việt Nam không phải hành trình khiến Hà đổi đời nhưng sau khi có danh hiệu, tôi có thêm cơ hội để đi nhiều nơi hơn, gặp gỡ nhiều người ưu tú. Tôi nhận ra, khi hiểu về bản thân, bạn sẽ có cách để làm mình đẹp hơn”, Đỗ Thị Hà nói. Góp mặt tại sự kiện ngoài Đỗ Thị Hà còn có sự tham dự của diễn viên Phố trong làng - Phùng Đức Hiếu. Trong vai trò khách mời, anh chia sẻ bản thân yêu mến cuộc thi Hoa hậu Việt Nam khi tôn vinh vẻ đẹp của phụ nữ nước nhà. Trong quá trình theo dõi các kỳ, Phùng Đức Hiếu ấn tượng với phần thi trang phục áo dài và phần thi ứng xử. Anh khẳng định thí sinh Hoa hậu Việt Nam luôn có những câu trả lời ứng xử thông minh giúp phần thi mang tính nhân văn sâu sắc.Nam diễn viên bày tỏ thêm: “Tôi đã theo dõi các kỳ tổ chức Hoa hậu Việt Nam từ rất lâu. Cuộc thi luôn tôn vinh vẻ đẹp của phụ nữ Việt, cả về nhan sắc lẫn trí tuệ. Không chỉ là sân chơi nhan sắc, Hoa hậu Việt Nam luôn quan tâm đến những chương trình thiện nguyện. Điều đó càng khiến cuộc thi trở nên ý nghĩa”.
aw88394
Túi tiền nhẹ, tình có nặng cũng đành chịu. Nhỏ bạn than thở: "Công nhân may mà hay gặp rủi. Tao vừa bị trừ lương vì mấy sản phẩm dính lỗi. Cũng bởi cái tội xao lãng vì nhớ nhà. Tháng gần tết mà xui xẻo. Đúng là chó cắn áo rách". Chị nói bông lông cho bạn đỡ buồn: "Ai biểu! Nhớ nhà thì để tối hẵng nhớ. Nước mắt sẽ được bóng đêm an ủi".Chị chưa quên chuyện sắm tết năm ngoái. Mặc dù mấy hộp mứt, hạt dưa, trà… đã được chị "giảm giá" gần một nửa khi mẹ hỏi, nhưng bà vẫn chê mắc, la um sùm: "Sang năm để tiền về chợ mình mua, mấy thứ này được cái tốt mã, ở trong có nhiêu đâu". Mẹ thường vậy, hay ngờ những gì bóng bẩy. Muốn ghé chợ nhưng chị tặc lưỡi: "Thôi". Chiều nay vẫn như chiều qua: Trứng luộc, canh cải với tóp mỡ cho qua ngày. Một mình với bữa cơm chiều, chị xoay bên nào cũng lệch. Anh chàng chung vách, là thợ điện, hơn tuần nay lên bệnh viện nuôi mẹ, bỗng bước qua ngồi chình ình trước cửa. Anh nói họ "trọ" tụi mình tới bữa ai cũng ăn "qua quýt". Mà qua quýt cũng ngon, cơm có canh "khổ qua", cùng bữa có "quýt" tráng miệng. Chị cười nhưng không nói gì. Như sực nhớ, anh về bưng qua dĩa quýt đầy có ngọn: "Em gái ở quê mới gởi lên. Tụi mình ăn cho vui nha". Chị thấy lạ khi nghe hai tiếng "tụi mình". Làm như đã "có gì" với nhau vậy. Nhưng chị đã nghe lòng khang khác, lao xao, như một cơn gió lạ khẽ thổi qua.Dãy phòng trọ chen chúc hơn chục lao động tứ xứ. Phòng nhỏ, sân chật, con gà của chú bảo vệ dạo chơi vài chục bước đã "ôm cua". Công nhân lam lũ nên cái sân của họ cằn cỗi. Riêng sân của anh thì mướt lắm. Mùa hè có luống bông sao nhái hồng phớt; mùa thu thì vài ba khóm cúc tím nhạt; giờ xuân vừa ngấp nghé đã có mấy vạt vạn thọ vàng tươi. Chú bảo vệ cà rỡn: "Một đời chơi bông chơi hoa, một đời giữ cổng cũng qua một đời". Anh cười: "Chú ghẹo hoài, để con làm màu, kiếm chút vợ chứ".Nhớ tháng này năm ngoái, đang đứng ngắm bông, anh "bắt được", hỏi có ưng không tui tặng. Chị cười: "Ngắm ké thôi, khỏi tưới nước". Anh này coi bộ cũng hay hay, rất "nghệ sĩ", tính hiền lành, hay giúp người, nhiều tài vặt. Dãy trọ phòng nào mưa dột, điện đóm chập chờn, cửa nẻo xập xệ… nhờ một tiếng là anh chạy qua sửa liền. Chị cũng từng nhờ anh "tút" lại cái bậc thềm sứt sẹo. Làm đường dây ở ngoại ô, anh hay tha về mớ bông dại, tỉ mẩn o bế thành bình bông coi được lắm. Anh shipper đi ngang: "Ngó bình bông, tui biết ông đang yêu". Câu nói khiến chị giả đò đi ngang liếc xéo: "Đẹp thiệt". Chị hay gặp anh lúc sáng sớm khi cùng khóa cửa đi làm. Đôi lần anh nhờ chị sẵn đi chợ mua giùm mớ rau, con cá. Anh đưa tiền khi thiếu, khi dư (chắc là để gây lăng nhăng dây nhợ đây mà). Thiếu thì anh qua trả rồi đứng xớ rớ nói mấy câu mới chịu về. Dư thì buộc chị phải xẹt qua phòng anh, để tiền trên bàn rồi bước ra cái rột. Về rồi mới ngẩn ngơ, tiêng tiếc, sao mình không nói mấy câu đã "học thuộc" trước khi qua.Chị lướt mạng thấy cái clip nói về "thiền" bằng cách theo dõi hơi thở cho tâm an, dễ ngủ. Phải đó, mình làm quần quật, mệt đứt hơi, biết đâu thiền sẽ "nối" lại. Sau vài lần thực hành, tâm trí chú ý "hít vào, thở ra" giấc ngủ vẫn không thèm tới. Đã vậy, chị còn nghe rõ tiếng thở dài mình lại thương mình, thấy rõ căn nhà nhỏ ngoài quê xỉn màu mưa nắng, thấy rõ cái dáng tất bật của ba mở cửa chuồng bò khi sương chưa tan, thấy rõ dáng mẹ lom khom cắt rau gánh ra chợ sớm. Thôi, "thiền" trong xưởng với cái máy may được rồi. Thiếu tiền phụ ba mẹ lo tết, sắm áo mới cho em thì có thiền kiểu gì rồi chiêm bao cũng thấy tiền. Mà vụ này "có thật" à nghen. Trong mơ, chị thấy những tờ tiền mới cứng rớt quanh mình. Mừng quá chừng, chưa kịp lượm thì chị đã nghe tiếng gà gáy sáng. Hổm rày, khuôn mặt anh hay "xâm nhập" vào lòng cô gái quê chưa có ai để nhớ. Tiểu thuyết ngôn tình hay nói trạng huống này là "hình bóng yêu thương vấn vương xao xuyến". Hồi chiều, anh ở bệnh viện nhắn tin nhờ chị: "Làm ơn cho lũ bông vài ca nước. Tui không về được". Thì tưới! Nhưng chị mắc cỡ vì bạn trọ xì xào: "Dính như mủ mít rồi", "Ủa, hai người bồ bịch hồi nào vậy ta". Chú bảo vệ dắt xe qua: "Đừng nói vậy tội nghiệp nó. Tụi mình như những mảnh phèn dạt lên phố rồi thành hàng xóm với nhau. Giúp nhau là nghĩa láng giềng". Chị cảm động nghĩ: "Đúng là người tốt không nói lời xấu".Có cuộc gọi không thấy tên người, chị hồi hộp, linh cảm: Người lạ hay gió lạ? Ngập ngừng vài giây, chị bấm nghe. "Mẹ tui bớt nhiều rồi. Bữa nào về miền Trung ăn tết nói tui tiễn". Chị hoảng hồn, là tiếng của anh ấy. Chị lí nhí: "Ngày về hả? Dự tính là 25 âm. Nhưng cũng chưa chắc đâu anh". Năm ngoái mua vé trầy trật, chen lấn thiếu điều người dẹp lép như… chiếc dép vẫn không được. Trước cổng công ty có người rỉ tai: Xếp hàng mua vé hả? Có mà thăm thẳm chiều trôi. Phải chợ đen thôi. Chơi không? Hai "chai" (triệu) chớ mấy. Chị bấm bụng gật đầu. Chiều xuống bến, chưa chạm cửa xe chị đã bị lơ phát hiện vé giả. May nhờ hội đồng hương Quảng Ngãi tại thành phố kiếm cho một chỗ ngồi trên chuyến xe thiện nguyện, không thì chị có nước quay về phòng trọ khóc. Chị chạm thềm nhà tối 29 tết, bước chân lóng ngóng vấp ngạch cửa muốn té. Mẹ mừng quýnh. Ba luống cuống đỡ hành lý. Ông mắng, thằng cha mày, miết bữa nay mới ló mặt về, ba với mẹ trông muốn chết. Năm nay phân xưởng cử người mua vé tết cho mấy chục công nhân miền Trung. Đồ đạc, quà bánh đã nằm gọn trong va li. Dãy trọ vắng ngắt. Trước khi ra bến xe, chị "tự giác" qua sân bên tưới nước, ve vuốt mấy cây bông thọ. "Ráng ngậm sương đêm mà tươi lên nghen. Mùng 5 chị vô. Đứa nào ủ rũ chị buồn lắm đó". Chị khóa cửa dềnh dàng, chậm chạp, ngó quanh như đợi ai. Có chút tủi thân, chị nghĩ: "Chỉ mấy bụi bông tiễn mình thôi. Người ta nói chơi chứ đâu có tiễn".Xe giường nằm khởi hành lúc xế chiều. Tài xế tính xuất bến giờ này thì sáng mai mọi người đã chạm ngõ nhà mình. Xe đêm, ai cũng nhắm mắt nhưng không phải để ngủ, mà để thấy chốn về mỗi lúc một gần. Từng chặp, những tiếng reo khẽ khiến ai cũng nhổm người nhìn qua ô kính: "Đã qua Đại Lãnh", "sắp Quy Nhơn rồi"… Mờ sáng, tin nhắn của anh làm chị bồi hồi: "Xin lỗi nha! Thủ tục ra viện cho mẹ tui gặp xíu rắc rối nên không tiễn được. Ăn tết vui nha. Ra giêng gặp". Chị hồi hộp nhắn lại: "Không sao. Biết anh mắc công chuyện mà. Chúc mừng bác đã khỏe. Anh cũng ăn tết vui. Nhớ để phần bánh miền Tây cho tui nghen".Xe lướt êm. Lòng chị reo vui, vui ngày về, vui một điều gì chưa rõ rệt vừa khởi lên, trong trẻo quá. Chị kéo tấm mền mỏng che nụ cười, "che" luôn ý nghĩ: Mình thiệt là thứ hổng biết dị! Đã là gì với người ta đâu mà biểu "để phần bánh". Tiếng hát rất ngọt từ điện thoại của người bên cạnh khiến chị xốn xang, "Anh cho em mùa xuân, nụ hoa vàng mới nở…". Lắng lòng, chị biết mình đang rơi vào miền gió lạ với những cảm xúc mới mẻ.
quay-thử-xổ-số-miền-trung-thứ-tư
