Khoảnh khắc dễ thương của nữ sinh phố núi mờ sương
Tôi sinh ra trong một miền quê nghèo thuộc huyện biên giới tỉnh Bình Phước, cách TP.HCM khoảng 170 km. Nơi đó, chỉ thấy rừng cao su bạt ngàn và công việc chính của của ba mẹ tôi là công nhân cạo mủ cao su. Những dòng chảy từ cây mà người ta hay gọi là vàng trắng, đã nuôi tôi khôn lớn như ngày nay. Ba mẹ tôi đi cạo mủ ở nông trường thường sẽ dậy lúc 2 giờ sáng (vì lúc đó có mủ nhiều nhất, ba tôi nói vậy). Tới mùa mủ cao su về nhiều, ba mẹ tôi sẽ dậy sớm hơn. Cuộc sống của những người công nhân cạo mủ cao su thời ấy hầu như không ngủ, rời nhà từ 1 - 2 giờ sáng là bình thường. Tiếng leng keng va chạm của cà mèn, dao cạo và ánh sáng le lói phát ra từ ngọn đèn dầu, thứ ánh sáng duy nhất giúp ba mẹ chuẩn bị đồ nghề để đi làm việc, in sâu trong ký ức tuổi thơ tôi. Có hôm tôi hỏi sao ba không cắm bình lên cho sáng, dễ chuẩn bị đồ đi làm, ba tôi nói dành bình để dùng lúc buổi tối về thắp và xem tin tức trên tivi. Năm 2008, có thể bạn không tin, xóm nhỏ ở xã khu vực biên giới này vẫn chưa có điện.Xóm tôi cách trung tâm xã 4 km, nhà không xa lắm so với các bạn cùng lớp, nhưng lại nằm cuối xã, giáp với xã khác, cách nhà tôi mấy chục mét xóm khác có điện xài, xóm tôi lúc đó đang dùng bình ắc quy. Có thể mọi người quên bình ắc quy hình dáng như thế nào, nhưng với lứa 9X như chúng tôi và các thế hệ trước thì bình ắc quy tại gia đình cùng quê như kho báu trong nhà. Nhà tôi có hai bình ắc quy, một cái ở nhà trên một cái ở nhà dưới, mỗi bình xài được khoảng hai ngày. Hôm nào xem gần hết bình thì bóng đèn trong nhà chớp nháy như rạp xi nê, chiếc tivi đen trắng cứ nhảy sọc sọc. Lúc đó, kinh nghiệm là phải nhổ dây đen dây đỏ ra cắm lại, đổi qua đổi lại đủ kiểu mới mong muốn còn một chút điện để xem, còn hết thật sự thì coi như hôm đó đi ngủ sớm. Sáng dậy, mẹ chở tôi ra trung tâm xã đèo thêm 2 cái bình để sạc điện. Cả xã chỉ có một chỗ sạc duy nhất, cô Khum (chủ tiệm sạc bình) hay hỏi mẹ tôi lúc nào điện lưới mới vào hả cô? Mẹ chỉ cười vì biết lúc nào đâu mà trả lời. Gửi bình sạc tới chiều, mẹ lại ra lấy. Cứ thế thời gian trôi qua, tôi học cấp 1 rồi cấp 2 cấp 3. Lớn hơn, tôi tự chở bình ra cho cô Khum sạc. Dần dần, lượng bình sạc tại tiệm cũng ít dần, chủ yếu các bác tài xế xe tải chạy đường dài và tôi cũng nghe nói sẽ không còn sạc bình nữa tại không có lời.Rồi xóm tôi cũng có điện, điện lực thông báo sẽ lắp điện cho xóm tôi, năm đó tôi học lớp 11. Trời ơi, cả xóm tôi vui mừng khôn xiết. Mọi người tranh thủ đi chợ huyện mua bóng đèn, nhà khá giả hơn thì sắm tivi mới luôn, trông ai cũng phấn khởi. Các chú thợ điện vào khoan mấy cái lỗ sâu ơi là sâu, lâu lâu có mấy con nhái nhảy vào sống. Từng cuộn dây cáp tròn cao hơn cả đầu bọn nhóc trong xóm, các trụ điện mới tinh xếp chồng lên nhau, trở thành nơi chúng tôi tụ họp mỗi tối. Còn nhớ, nhà tôi cách trụ điện chỉ 7 mét, các chú thợ điện làm cho nhà tôi sợi dây "bự chảng" cách điện, lắp điện tới nhà nào thì ai cũng chuẩn bị nước, bánh kẹo đãi các chú. Ngoại tôi cười sảng khoái, vừa đi vừa bê ca nước chanh khổng lồ ra tận chỗ ngồi nghỉ của các anh thợ điện giải khát. Xóm tôi vào những hôm đó như ngày hội, tiếp xúc với điện thì mọi người đã từng dùng nhưng trực tiếp trong nhà mình thì đó là cảm xúc khó tả. Lúc hòa vào lưới điện, mẹ tôi bật công tắt, bóng đèn sáng lên thật chói mắt. Nó sáng hơn phải gấp mấy lần đèn bình nhà tôi xài lúc trước. Đêm đó, ba mẹ tôi không ngủ, mẹ bảo háo hức quá ngủ không được, mà tắt đi thì tiếc! Khi viết những dòng này, cảm xúc trong tôi vẫn còn nguyên vẹn, thật khó tả bằng lời.Tất nhiên, từ hôm đó, mẹ tôi không cần phải chở bình đi sạc nữa. Tôi có đèn học mới tinh và quan trọng là không sợ hết bình vào mỗi tối. Rồi tivi màu, tủ lạnh, máy giặt dần dần xuất hiện trong xóm tôi làm cho cuộc sống văn minh hơn hẳn. Ba mẹ tôi hết lọ mọ đêm khuya, những ánh đèn rọi vào cây cao su thêm sáng hơn, công việc cạo mủ cũng nhanh hơn, ánh sáng làm tránh những động vật nguy hiểm về đêm.Lúc đó, tôi nghe được là nhà nước hỗ trợ miễn phí tiền lắp đặt điện cho xóm, khoảng vài triệu một hộ. Giờ đời sống của người dân khá giả hơn trước nên thấy số tiền nhỏ, nhưng ngày đó là một số tiền rất lớn cho các gia đình trong xóm. Nhờ có điện cuộc sống thay đổi, mọi người tiếp cận được thông tin báo đài, văn hóa giải trí cao hơn trước. Tất cả là bước ngoặt trong cuộc sống vậy, đâu đó, cảm nhận như cuộc sống của những người dân quê mùa, chất phát, hiền hòa trong xóm được lật sang trang mới.Sau này, lúc tôi vào đại học, một ngày cuối tuần, mẹ gọi lên bảo giờ xóm mình có cả dây mạng, truyền hình cáp quang… không thiếu thứ gì.Mỗi lần về thăm quê vào những kỳ nghỉ, thỉnh thoảng bước đi trên con đường xóm nhỏ, tôi bất giác nhìn những gốc cột điện năm xưa, vẫn nét chữ ấy không phai mờ, ký ức ùa về hình ảnh những người bạn thơ ấu ngồi hát nghêu ngao trên những hàng cột điện chờ cắm xuống đất. Những đêm trăng, những cột điện chưa kịp trồng đó như những chiếc ghế đá công viên mà nhiều người ra ngồi hóng mát... chờ điện về. Nay tôi vẫn còn giữ cục sứ cách điện (bị vỡ thế là chú thợ điện cho tôi luôn) như là kỷ niệm đẹp về tuổi thơ khó khăn nhưng đẹp đẽ của mình.Viết những dòng này, tôi muốn gửi lời tri ân đến ngành điện, các chú thợ điện miền Nam ngày ấy, đồng thời chia sẻ những hoài niệm đẹp đến những người thân, các cô chú trong xóm nhỏ ngày ấy.Cuộc thi viết "50 năm thắp sáng niềm tin" có tổng giải thưởng lên đến 100 triệu đồng.- Nhận bài thi đến hết ngày 30.4.2025.- Email: 50namdienmiennam@thanhnien.vn. Mời quý bạn đọc xem thể lệ cuộc thi trên thanhnien.vn hoặc evnspc.vnĐề tham khảo thi tốt nghiệp THPT 2024: Xuất hiện câu hỏi thực tế
Ngày 28.12.2024, tại Hội nghị khách hàng với chủ đề "Cùng vươn ra biển lớn" do Tập đoàn Nắng Ban Mai tổ chức tại Phú Yên, một sự kiện mang tính bước ngoặt đã diễn ra. Dưới sự chứng kiến của hơn 600 khách hàng đối tác và nhà đầu tư lớn, Công ty TNHH Dầu nhờn GS Việt Nam - đối tác nhập khẩu chính thức của dầu nhớt Kixx tại Việt Nam, đã chính thức ký kết Thỏa thuận hợp tác chiến lược với Tập đoàn Nắng Ban Mai.Tập đoàn Nắng Ban Mai là doanh nghiệp hàng đầu trong lĩnh vực xây dựng hạ tầng và sản xuất vật liệu xây dựng tại miền Trung, Tây nguyên và trên cả nước. Với bề dày kinh nghiệm và uy tín trong ngành, Tập đoàn Nắng Ban Mai đã tham gia nhiều dự án trọng điểm quốc gia cũng như nhiều dự án thương mại, hạ tầng hiện đại. Nắng Ban Mai không chỉ đi đầu về chất lượng công trình mà còn sở hữu gần 1.000 thiết bị và máy móc hiện đại, đáp ứng mọi yêu cầu sản xuất, thi công, và xây dựng các dự án quy mô lớn.Trong khi đó, Kixx là thương hiệu dầu nhớt được phát triển bởi Tập đoàn GS Caltex Hàn Quốc. Các sản phẩm dầu nhớt Kixx không chỉ đạt các tiêu chuẩn quốc tế nghiêm ngặt của Mỹ, Châu Âu, Nhật Bản mà còn được các nhà sản xuất uy tín và máy móc hàng đầu thế giới khuyến nghị sử dụng. Dầu nhớt Kixx đã khẳng định vị thế hàng đầu tại Hàn Quốc khi 8 năm liên tiếp (từ 2017 đến 2024) đều được người tiêu dùng bình chọn là Thương hiệu hàng đầu Hàn Quốc trong lĩnh vực dầu nhớt.Với các sản phẩm đa dạng, từ dầu động cơ dành cho ô tô, xe máy, đến dầu công nghiệp và dầu hàng hải, Kixx không ngừng cải tiến và áp dụng các công nghệ tiên tiến nhất để đáp ứng nhu cầu khắt khe của người tiêu dùng toàn cầu. Đặc biệt, các công nghệ đặc biệt như Triple Double và Dual Plus đã giúp Kixx tạo nên sự khác biệt, mang đến nhiều lợi ích vượt trội cho lĩnh vực xây dựng và vận hành thiết bị công nghiệp. Trước hết, chúng giúp tăng tuổi thọ thiết bị, giảm tần suất thay thế, từ đó tiết kiệm đáng kể chi phí đầu tư dài hạn. Đồng thời, việc giảm thiểu hỏng hóc không chỉ hạn chế các chi phí sửa chữa và bảo trì đột xuất mà còn đảm bảo quy trình sản xuất vận hành ổn định, không bị gián đoạn.Hơn thế, Kixx còn mang đến giải pháp tối ưu hóa tài chính khi giúp giảm chi phí vận hành và nâng cao hiệu suất thiết bị, cải thiện hiệu quả kinh doanh một cách rõ rệt. Có thể nói, đây là một giải pháp bền vững, vừa hiệu quả, vừa hợp lý về chi phí, đáp ứng nhu cầu phát triển kinh tế dài hạn trong bối cảnh cạnh tranh toàn cầu.Chia sẻ về quyết định chọn Kixx là đối tác chiến lược, ông Nguyễn Anh Khoa, Tổng giám đốc Tập đoàn Nắng Ban Mai cho biết: "Tập đoàn Nắng Ban Mai luôn hướng đến sự đổi mới và hiệu quả trong hoạt động thi công hạ tầng và sản xuất vật liệu xây dựng. Với danh mục các dự án lớn mà chúng tôi đã tham gia, việc đảm bảo hiệu suất cao và độ bền cho các thiết bị thi công là ưu tiên hàng đầu. Chúng tôi lựa chọn thương hiệu dầu nhớt Kixx bởi những lợi ích vượt trội mà sản phẩm mang lại. Công nghệ tiên tiến của Kixx giúp thiết bị vận hành bền bỉ, giảm thời gian và chi phí bảo trì. Điều này không chỉ nâng cao hiệu quả sản xuất mà còn giúp chúng tôi tiết kiệm chi phí dài hạn".Sự hợp tác giữa Kixx và Nắng Ban Mai không chỉ dừng lại ở việc cung cấp sản phẩm dầu nhớt chất lượng cao mà còn bao gồm nhiều nội dung quan trọng nhằm thúc đẩy sự phát triển bền vững cho cả hai bên. Công ty TNHH Dầu nhờn GS Việt Nam cam kết cung cấp các dòng sản phẩm Kixx phù hợp với nhu cầu của Tập đoàn Nắng Ban Mai, đồng thời hỗ trợ đào tạo kỹ thuật, bảo trì thiết bị và tư vấn tối ưu hóa vận hành. Ngược lại, Tập đoàn Nắng Ban Mai cam kết sử dụng các sản phẩm dầu nhớt Kixx trong toàn bộ hệ thống vận hành và sản xuất của tập đoàn. Cả hai bên cũng sẽ cùng phối hợp trong các hoạt động quảng bá, tăng cường uy tín và giá trị thương hiệu trên thị trường.Với chiến lược phát triển tập trung vào đổi mới công nghệ và tạo ra giá trị bền vững cho khách hàng, Kixx không chỉ cung cấp các sản phẩm chất lượng mà còn mang đến giải pháp toàn diện, giúp đối tác như Nắng Ban Mai tối ưu hóa hoạt động và nâng cao năng lực cạnh tranh trên thị trường. Đây cũng là bước đệm quan trọng để Kixx tiếp tục vươn tầm quốc tế, trở thành lựa chọn hàng đầu trong lĩnh vực dầu nhớt tại Việt Nam và cũng như trên toàn cầu.Tìm hiểu về sản phẩm của Kixx tại:Fanpage: https://www.facebook.com/KixxVietnam
Giá xăng dầu hôm nay 9.4.2024: Giảm nhẹ
Tên gọi "Ngũ âm" xuất phát từ việc dàn nhạc sử dụng 5 nhóm âm thanh chính, tương ứng với các chất liệu tạo nên nhạc cụ: gỗ (như Roneat - đàn T'rưng Khmer); tre (như Khung thò - một loại xylophone); đồng (như cồng, chiêng); da (như trống Skor); sắt (như kèn Sralai).Dàn nhạc Ngũ âm xuất hiện nhiều trong các lễ hội chùa Khmer như Ok Om Bok, Chol Chnam Thmay; sân khấu Rô băm, múa Chằn; đám cưới, nghi lễ dân gian,… Dàn nhạc này tạo nên những âm thanh vừa hùng tráng vừa trầm bổng, làm say lòng người nghe. Đây là lần thứ 3 hội cổ động viên Trường ĐH Trà Vinh mang dàn nhạc độc đáo này đến cổ vũ, tiếp sức cho các sinh viên trường trong giải bóng đá Thanh Niên Sinh viên Việt Nam cúp THACO.
Chiều ngày 14.2, với sự hỗ trợ chuyên môn của Bệnh viện Chợ Rẫy, các bác sĩ Bệnh viện đa khoa Trung ương Cần Thơ vừa thực hiện thành công 6 ca triệt đốt điện sinh lý; đồng thời công bố thành lập khoa Điều trị rối loạn nhịp tim thuộc Trung tâm Tim mạch của bệnh viện.Một trong 6 ca triệt đốt điện sinh lý mới nhất là nữ bệnh nhân 48 tuổi, có tiền sử thỉnh thoảng xuất hiện cơn hồi hộp trống ngực, tim đập rất nhanh vã mồ hôi, nhịp tim lên đến 160 chu kỳ/phút.Tại Bệnh viện đa khoa Trung ương Cần Thơ, bệnh nhân chẩn đoán: Rung nhĩ – Hội chứng tiền kích thích có rối loạn huyết động, sau khi sốc điện chuyển nhịp động bộ, nhịp tim bệnh nhân trở về 80 chu kỳ/phút.Sau đó, bệnh nhân chỉ định thăm dò và triệt đốt điện sinh lý tim, đốt đường dẫn truyền phụ bên phải cho bệnh nhân. Toàn bộ thủ thuật thành công sau 60 phút, nhịp tim trở về ổn định.
U.23 Việt Nam thất bại để trưởng thành
Đây là lần thứ ba giải dù lượn được tổ chức tại đảo Lý Sơn. Kết quả thi đấu của nam, giải nhất thuộc về anh Mickey Tan (Hội dù lượn Hà Nội), nhì: Lê Văn Khoa (Hội dù lượn Hà Nội) và ba: Nguyễn Hồng Phương (CLB dù lượn Sơn Trà).
